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ফাফদুন সুদি 

অলয়াজকলদয কথা 

লফ঱ দকছুদদন ঩য লনট লপযত ল঩লয় মখন ব্ললগ ঢুকরাভ লদদখ 
এত্ত এত্ত লরখা জলভ লগলছ লকানটা লযলখ লকানটা ঩দি! 
~স্঩প্নজয়~ বাআয়ায ল঩ালে লদখরাভ নতুন ল঩াে। ল঩াে ল঱লল 
দনলজয নাভ লদলখ ঳দতি অদভ অকা঱ লথলক ঩িরাভ লমন! দকন্তু 
ভলন ভলন খুফ খুদ঱ ঴লয়দছ কাজ কযলত ঩াযফ ফলর। মদদ঑ জাদন 
অভায কাজ লতা দকছুআ না! তায঩য঑ ঳ালথ থাকলত ঩াযদছ 
ল঳টাআ ঄লনক অভায জন্য। দকন্তু মখন জানরাভ অভালক঑ দকছ ু
একটা দরখলত ঴লফ অদভ দফলয় লবলফআ ঄জ্ঞান প্রায়। এত্ত এত্ত 
সুেয লরখা ল঩লয়  লমন ঱ত গুলন লফলি লগলছ ফআ কযায 
অগ্র঴টা, অনেটা। ঩লুযা দ঩দডএপ ফআটাআ বাআয়ায কযা।  অয 
তায ঳ালথ ঄দদদত (Kisuna) অ঩যু লচো, অ঩যু ভত এত বার 
কাজ অদভ কখনআ কযলত ঩াযতাভ না। ঳ফাআ দভলর বার দকছ ু
কযলত লচলয়দছ। অভালদয লচোয ঳ালথ ঳ফায এত সুেয লরখা 
দভলর সুেয দকছু ঳ফাআলক দদলত ল঩লয দারুন রাগলছ। 

঳াভুলত বালরাফা঳া দদফ঳ ঈ঩রলে একটা ঳ংকরন প্রকাদ঱ত 
঴লফ, অয এয ঈলদিক্তা ~স্঩প্নজয়~ রৄলন খু঱ী ঴লয়দছরাভ। 
লবলফদছরাভ, মাক সুেয দকছু লরখা ঩িা মালফ। ঩লয তাঁয 
঳঴ায়তাকাযী দ঴঳ালফ দনলজয নাভ লদলখ এক ধযলণয দফজাতীয় 
অতঙ্ক ঄নুবফ কদয। সুদিয লতা তফু ব্লগীয় ঄দবজ্ঞতা অলছ, 
অদভ লতা এলকফালযআ দ঱রৄ! ঑লদয রৃ'জলনয লদয়া দ঴ম্যলত কাজ 
কযলত যাদজ ঴আ। দনরৄদত যাত দক খা ঁ খা ঁ রৃ঩লুয দতন জন 
঄নরাআন ঴লয় কাজ কযায ভজাআ অরাদা। প্রদতটা লরখাআ 
অভায বীলণ বার লরলগলছ। বালরাফা঳া অভযা এলককজন 
এলকক বালফ ঄নুবফ কদয, ঳ফায লরখালত ল঳টা এত সুেয 
বালফ ঈলঠ এল঳লছ ফরায ভত না।  

Kisuna 



৬ একদট দনছক গল্প -  
৯ স্঩দপ্নর -  

১০ একটাআ অভায   ... -  
১৮ তুদভ জালনা নাআ, তুদভ জালনা নাআ... -  

২১ ঄নুবফ, কায঑ জন্য -  
২২ বালরাফা঳ায গল্প -  

২৪ দফ঩যীতভুখী ঳স্তা লপ্রলভয কলথা঩কথন -  
২৬ কিা঳ালনাবা -  

২৭ লদফদূলতয দফফা঴নাভা -  
৩০ লকন অদভ লকঈ না! -  
৩১ কান্না রুকালনা লচাখ -  

৩২ ঄ল঩ো -  
৩৩ আভু -  

৩৪ চরদত ঩লথ বালরাফা঳া -  
৩৭ ঈিার঩ঙ্খী -  

৩৯ ডালয়দয দচদঠ -  
৪১ গ্রাভীণ বালরাফা঳া -  

৪৩ নাকপুর - 
৪৪ লদখা কযলতআ ঴লফ -  
৪৫ ঄ভীভাংদ঳ত ঩ৃদথফী - 

৪৯ দতর-গলপা | ঄ন্ধলপ্রভ ঑ কুয়া঱ায় কালরা একদট কুকুয -  
৫০ লচালখয অরনায় ঳াদজলয় যাদখ -  

৫১ ল঳ানারী সুতায় লফানা টুকযা স্পৃদত -  
৫৩ জনভ জনভ লগর দফয঴ ল঱ালক - 

৫৮ বালরাফা঳ায আদতকথা - িভ আ঑য বিালরন্টাআন -  

দদ ফ্লাআং ডাচভিান 
঩রা঱দভঞা 
কালঠয খাচঁা 
঄প্সযা 
঄নফদি 
঩ান্থনীি 
যাদজফুর আ঳রাভ 
kisuna 
঱াদিয লদফদূত  
সুদখ ভানুল 
নতুন যাজা 
ফাফদুন সুদি 
লভ ঘ রৃ ত 
঱াভ঳ীয 
এয঱াদ ফাদ঱া 
ভুক্ত ফয়ান 
দনভ গাছ 
আভদতয়াজ জাদভর 
আভদতয়াজ জাদভর 
আ঱দতয়াক অ঴লভদ 
অ঱যাপ ভা঴ভুদ  
অ঱যাপ ভা঴ভুদ 
঄নি দদগি 
বলূতয অড্ডা 
জুর বাণণ 

লম ঳ফ লরখায় ঳ভদৃ্ধ এআ ঳ঙ্করন 
঳যা঳দয লরখায় লমলত দ঱লযানালভ দিক করুন 



বালরাফা঳া দদফ঳ ২০১০ ঈ঩রলে প্রকাদ঱ত ঴লরা ঳াভ঴য়াযআন 
ব্ললগয ব্লগাযলদয লরখায ঳ঙ্করন  বালরাফাদ঳। ঄তিি ঄ল্প ঳ভলয়য 
লনাদটল঱য কাযলণআ ঴য়লতা অভযা অ঱ানুরু঩ ঳ািা ঩াআদন, তফু঑ 
অ঩নালদয ঴ালত লাট ঩ষৃ্ঠায এআ ঳ঙ্করনদট তুলর দদলত ল঩লয অভযা 
অনদেত। 
 

঳ঙ্করনদটয ঳ূদচ঩লে মথাযীদত প্রদতদট লরখায দরঙ্ক মুক্ত কযা ঴লয়লছ। 
লরখায দ঱লযানালভয ফাভ ঩াল঱য ঳ংখিাদট ঩ষৃ্ঠা নম্বয দনলদণ঱ কলয। 
প্রদতদট লরখায লরখক ফা লরদখকায নালভয ঑঩য দিক কলয তাঁলদয 
ব্ললগ মা঑য়া মালফ। প্রদত ঩াতায নীলচ লগার অআকনদটলত দিক কলয 
঳ূদচ঩লে লপযত অ঳া মালফ। ঩াতায নীলচ ডানদদলকয ঳ংখিাদট ভূর 
঩ষৃ্ঠা নম্বয লদখালফ।  
 

঳ঙ্করনদটয প্রকাল঱য ঳কর কৃদতত্ব ঳াভ঴য়াযআন ব্ললগয ব্লগাযলদয। 
তালদয ঈৎ঳া঴ অয ঳঴লমাদগতায পলরআ অজ ঳পর বালফ 
঳ঙ্করনদট প্রকা঱ কযা ঳ম্ভফ ঴লয়লছ। অভযা ঳কলরয প্রদত কৃতজ্ঞ। 
 

ফাংরায় ব্লদগং চচণায এআ সুলমালগ লফদযলয় এল঳লছ ব্লগাযলদয সুি 
লরখক প্রদতবা। ঳ঙ্করলনয প্রদতদট লরখায় যলয়লছ লরখলকয স্঩কীয় 
বফদ঱লেিয প্রকা঱। বালরাফা঳ায ভত অলফগঘন দফললয় লরখাগুলরালত 
লরখলকয লরখায ঳াফরীরতা অয স্঩াচ্ছেি লদলখ অভযা ভগু্ধ। 
 

অ঱া কদয ঳ঙ্করনদট ঳কলরয বার রাগলফ। 

~স্঩প্নজয়~ 



঑লদয প্রথভ লদখা ঴লয়দছর লকান এক নলবম্বলয, এক ঱ীলতয দফলকলর। ঱ীত লতভন জাদকলয় ফল঳দন, অকাল঱ তখলনা ঳ূমণ দছর, তলফ তায 
দছর না লকান ঈষ্ণতা। ফাতাল঳ দকল঳য লমন সুফা঳, চভলক দপলয তাদকলয়দছর স্পযণ। লবজা ঩লথ লকাথা লথলক লমন লনলভ এল঳দছর স্঩লগণয 
঄প্সযী। ঱াদা ঳ালরায়ায কাদভজ ঩দযদ঴তা লভলয়দটলক ঄িত স্পযলণয কালছ তাআ ভলন ঴লয়দছর। ঄প্সযী ঘুণােলয঑ জানলত ঩ালযদন 
একলজািা লচাখ তায দ঩ছু দনলয়লছ। রৄধু দক তাআ? ভলন ভলন কী ঄প্সযীলক দনলয় ঘয ফাধায স্঩প্ন স্পযণলক নািা লদয়দন? তায দ঩ছু দ঩ছু 
স্পযণ দগলয়দছর ঩াফদরক রাআলেযীলত, জীফলন প্রথভ ফায! ঩ুলযাটা ঳ভয় ফআলয়য ঩াতায় ভগ্ন ঄প্সযীলক দনলজয ঄দস্তলত্বয খুফ কাছাকাদছ 
঄নুবফ কযলত লচলয়লছ স্পযণ, কতটা ঳পর ঴লয়লছ দনলজ঑ জালননা। ঄প্সযীলক লদলখ ভুগ্ধ ঴঑য়া মদদ ল঳ ঄নুবলফয কাছাকাদছ দকছু ঴য়, 
তা঴লর ঄ন্য কথা। তায঩য দক ঴র? ঄প্সযী মখন রাআলেযী লথলক লফয ঴র তখন ঳ন্ধিা। স্পযণ঑ ভন্ত্রভুলগ্ধয ভত লফয ঴র ঳াভান্য দকছুেণ 
঩য, দকন্তু ততেলণ লদযী ঴লয় লগলছ, ঳ন্ধিায অলরা অধাযীলত লকাথায় লমন ঴াদযলয় লগলছ তায ঄প্সযী! 
 
঄প্সযীয ঳ালথ লম অফায লদখা ঴লফ, একথা বুলর঑ কল্পনা কলযদন স্পযণ। অফায মখন লদখা ঴র, একটু ঄প্রস্তুত ঴লয় দগলয়দছর ল঳। 
অনলেয লম দ঴ললার তায ভলধি ফআদছর, তা ঳াভরালত একটু ঄ফশ্য লফগ ল঩লত ঴লয়দছর, ঩ালছ লকঈ না অফায লদলখ লপলর! দিতীয়ফায 
঑লদয লদখা ঴লয়দছর একটা ঩ালকণ। একা একাআ ঴াঁটদছর ঄প্সযী, ঩ালকণয ঳ফাআলক ঄লনকটা ঄গ্রাহ্য কলয। স্পযণ লবলফদছর, দঠকআ অলছ। 
লম সুেযী লভলয়, তায ঑যকভ না কযলর চলর না। কত ঴লফ লভলয়টায ফয়঳? ১৮-১৯? ঴য়ত। ঄প্সযী ঴াঁটদছর ঩াতাঝযা ঩লথ। অয তালক 
঄নু঳যণ কলয চরদছর স্পযলণয দৃদে। এবালফ কতেণ? ঄ফল঱ল ভায়াগ্রস্থ স্পযণ অদফষ্কায কযর ঄প্সযী লনআ, চলর লগলছ। 
 
ল঳দদলনয ঩য লথলক স্পযলণয যালতয ঘুভ চুলরায় লগর, না঑য়া-খা঑য়া বলুর ঳াযাদদন কী লমন বাফত। ঘুভালর স্঩লপ্ন এল঳঑ ঴ানা দদত 
঄প্সযী, নতুন নতুন লপ্রলভ ঩িলর মা ঴য় অয দক! স্পযণ কায়ভনফালকি ইশ্বলযয কালছ প্রাথণনা জাদনলয়দছর, ঑লদয লমন অফায লদখা ঴য়। 
ইশ্বয তায ল঳ প্রাথণনা লযলখদছলরন। 
 
঳দি কলরজ ল঩দযলয় বাদ঳ণদটলত বদতণ ঴লয় স্পযণ অদফষ্কায কযর, ঄প্সযী তায ল঳ক঱লনআ ঩লি। এ লমন লভঘ না চাআলতআ জর! যক্ত ছরলক 
ঈলঠদছর স্পযলণয ফুলক। এত কালছ ল঳, ঄থচ ল঳ তায ঄প্সযীলক চাআলরআ ছুঁলত ঩ালযনা। ততদদলন বালরাফা঳া নাভক বাআযা঳ স্পযলণয ভলন 
অস্তানা কলয দনলয়লছ লফ঱ বালরাবালফআ।  
 
নাভ তায দযদ঱তা। কল্পনালত ঄লনক ছদফ অলক স্পযণ। ল঳ ছদফ বালরাফা঳ায, দফশ্বাল঳য। দযদ঱তা তায কল্পনালত ঘুলয লফিায়। ফাস্তলফ দঠক 
তায ঈরলটা, িাল঳য এক লকালণ চু঩ কলয ঩লি থালক দযদ঱তা, কালযা ঳ালথ লতভন লভল঱ না, কথা ফলর না। িা঳ ল঱ল ঴লর অ঩নভলন 
ফািী লপলয। ঄লনক লচো কলয঑ স্পযণ তায নজয কািলত ঩ালযনা, ঄থফা দযদ঱তাআ ঴য়ত ফঝুলত দদলত চায়না। এবালফ দদন মায়, স্পযণ 
঳া঴঳ী ঴লয় ঈঠলত থালক। 
 

স্পযণ বারফাল঳ অড্ডা অয লফদ঴ল঳ফী চরালপযা, ঄ন্যদদলক দযদ঱তায ঳ঙ্গী ফআ অয দনস্তব্ধতা। দযদ঱তায জন্য স্পযণ লভলন লনয় 
দনস্তব্ধতালক, ঄লনকটা লফদযলয় অল঳ লফদ঴ল঳ফী জীফন লথলক। 

একদট দনছক গল্প  
দদ ফ্লাআং ডাচভিান  

নতুন কলয অয দক ফরফ? অদভ ঈলি লফিালত বালরাফাদ঳, লভলঘ লভলঘ, অকাল঱য ঳ীভা ছাদিলয়, িাি অলরায লকার জুলি, কল্পনা অয 
ফাস্তফতায ভাঝাভাদঝ... এক ঩যাফাস্তফ জগলত অভায ফা঳, তফ ুদনলজলক স্঩প্নচাযী ফরলত বালরাফাদ঳... ল঩঱ায় তদিৎ লকৌ঱লরয দিতীয় 
ফললণয ছাে। ঩িালরখা বালালগনা, বার রালগ গান, কদফতা, বার রালগ ফআ ঩িলত (লটক্সটফুক গুলরা ফালদ লতা ঄ফশ্যআ!) বালরা রালগ 

ভধিযালত জাগলত, বালরা রালগ ঳কার দ঱টা ঩মণি ঘুভালত, বালরা রালগ লফদ঱ লফদ঱ ফুঝলত! বারফাদ঳ স্঩প্ন ফুনলত,  
অয বারফাদ঳... কালরালক঱ী এক ঄দস্থয ঄প্সযীলক...   

ল঳ মদদ঑ থালক ঄লনক ঄লনক দূলয... 
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স্঩বাফ ফ঱তঃ দকছুটা লদদয কলযআ ঩ালকণ লঢালক স্পযণ। দযদ঱তা অলগআ ঄ল঩ো কযদছর তায জন্য।  আঈ অয লরআট!  ক঩ট ঄দবভালন ফলর 
দযদ঱তা। ঑যা ঴াঁটলত থালক ঩া঱া঩াদ঱।  অভালক তুদভ পলরা কয লকন?  দযদ঱তা ঳যা঳দয দজলজ্ঞ঳ কলয। স্পযণ নাবণা঳ ঴লয় মায়, লম কথা 
গুলরা ফরলফ ফলর বতযী ঴লয় এল঳দছর, ল঳গুলরা অলদৌ ফরা ঴লফ লতা? স্পযণ লক নাবণা঳ লদলখ দযদ঱তা অফায ফলর  আতস্তত কযায লতা দকছু 
লনআ। অদভ জাদন লকন কয, তফ঑ু লতাভায ভুখ লথলক একফায রৄনলত চাআ । এফায স্পযণ স্঩দস্তয দনঃ঱া঳ লপলর, ভলন ভলন কথা গুলরা একটু 
গুদছলয় লনয়। তায঩য স্পযণ ফরলত থালক, ঄লনক ঄লনক কথা, এতদদন ধলয জদভলয় যাখা ঳ফ কথা। দফলকর ল঩দযলয় ঳ন্ধিা নালভ, সুমণিটা 
দদগলি ভুখ রুলকায়, তফ঑ু ঑লদয কথা ল঱ল ঴লত চায় না। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
দযদ঱তা ফািাফািী যকলভয একগুঁলয় লভলয়। একটা কথা ফরলর ল঳টা ঴লতআ ঴লফ। ঑লদয লদখা কযায ঳ভয় মদদ দফলকর চাযটায় ঴য়, ঩াচঁ 
দভদনট লদদয কযলরআ ল঳দদলনয ভত লডট ভাদট, দযদ঱তা ফািীয ঩থ ধযলফ। দযদ঱তায এযকভ স্঩বাফ স্পযণলক ঄লনকটা ফদলর দদলয়লছ। 
এখন অয স্পযলণয লদদয ঴য়না। ফাফা-ভা য একভাে ঳িান ফলর মখন মা লচলয়লছ তাআ ল঩লয়লছ দযদ঱তা। ঄ফশ্য দযদ঱তায দনলজয জগত 
ফরলত ঑য দনলজয ঘয অয ল঱রপ বদতণ ফআ। লছাটলফরা লথলকআ ফআলয়য ল঩াকা ল঳। কদফতা, ঈ঩ন্যা঳, ভ্রভণ কাদ঴নী, ঄িাডলবঞ্চায লকান 
দকছুলতআ ঄রুদচ লনআ। স্পযণ মদদ ঑লক দকছু দগপট লদয়, ল঳টা লমন ঄দত ঄ফশ্যআ ফআ ঴য়, ল঳কথা দযদ঱তা অলগআ জাদনলয় লযলখলছ। 
স্পযণ঑ এয ঄ন্যথা কলযনা। 
 
বালরাআ চরদছর স্পযণ-দযদ঱তায দদনগুলরা। ঄ফশ্য লকঈআ জানত না লম ঑লদয ভলধি লকান ধযলণয ঳ম্পকণ অলছ। লদখা কযত রুদকলয়। 
কখলনাআ কালযা কালছ দনলজলদয ঳ম্পলকণয ফি঩ালয ফরত না ঑যা। এভনদক স্পযলণয খুফ কালছয ফন্ধুযা঑ জানত না এ কথা। এযআ ভলধি 
একদদন একটা ঘটনা ঘলট লগর। িা঳ ল঱লল দযদ঱তাযআ এক ফান্ধফী দত্ব঱া স্পযণলক প্রল঩াজ কলয ফ঳র! তখন দযদ঱তায লচ঴াযা ঴লয়দছর 
লদখায ভত! মাল঴াক, স্পযণ দকন্তু খুফ দফনলয়য ঳ালথআ দত্ব঱ায প্রস্তাফ দপদযলয় দদলয়দছর। ল঳দদন দফলকলর দযদ঱তা অয স্পযণ ফল঳ দছর 
পাস্টপুড কণণালয। দযদ঱তায ভুখ তখলনা থভথলভ।  দত্ব঱া দকবালফ ঩াযর?  ঄স্নুট স্঩লয ফরর ল঳ -    ফাদ দা঑ লতা, মা ঴ফায তালতা ঴লয়আ 
লগলছ। এ঳ফ দনলয় লবলফানা  স্পযণ ঳ািনা লদফায বদঙ্গলত ফলর।  অভায স্পযণলক লকলি দনলত চায়! ঑লক খুন কলয লপরলত ঩াযলর ঱াদি 
ল঩তাভ!  দাঁলত দাঁত দ঩লল দফিদফি কলয দযদ঱তা। কথাটা ঄ফশ্য স্পযলণয কালন মায় না। 

ভালঝ ভালঝ স্পযলণয ঳লে঴ ঴য়, দযদ঱তা দক অলদৌ কথা ফরলত ঩ালয? কাঈলক কখলনা দযদ঱তায ঳ালথ কথা 
ফরলত লদলখদন ল঳। লকৌতু঴র লভটালত একদদন দটদপন লেলক দযদ঱তালক ঈলেশ্য কলয ফলর,  তুদভ দক কথা 
ফরলত ঩ালযা?  দযদ঱তা ঴াল঳। বাঙ্গা কাঁলচয ভত দযদনদঝদন ঱লে না, প্রায় দনঃ঱লে। স্পযণ িলে ঩লি মায়! এ 
঴াদ঳য ঄থণ দক? 
 
ল঳দদন িাল঳য ঩লয দযদ঱তা স্পযণলক লডলক ফলর-  হ্যাঁ অদভ কথা ফরলত ঩াদয। অলযা ঄লনক দকছুআ ঩াদয। তুদভ 
মদদ ল঳঳ফ জানলত চা঑, তলফ অজ দফলকলর ল঳ন্রার ঩ালকণ এ঳।  ল঴ল঳ ল঴ল঳ ফলর দযদ঱তা, ফলর চলর মায়। 
ল঳আ দন঱ঃে ঄থচ গদতভয় ঩দলে঩। স্পযণ লমন দভ লপরলত঑ বুলর মায়। কতদদন ধলয এআ একটা সুলমালগয 
জন্য ঄ল঩ো কলযলছ ল঳! অজ একটা দকছু কযলতআ ঴লফ, সুলমাগ মখন দনলজআ এল঳ কিা নািলছ। 

দযদ঱তায ভুখ তখলনা থভথলভ।  দত্ব঱া দকবালফ ঩াযর?  ঄স্নুট 
স্঩লয ফরর ল঳ -    ফাদ দা঑ লতা, মা ঴ফায তালতা ঴লয়আ লগলছ। 

এ঳ফ দনলয় লবলফানা  স্পযণ ঳ািনা লদফায বদঙ্গলত ফলর।  অভায 
স্পযণলক লকলি দনলত চায়! ঑লক খুন কলয লপরলত ঩াযলর ঱াদি 
ল঩তাভ!  দাঁলত দাঁত দ঩লল দফিদফি কলয দযদ঱তা। কথাটা ঄ফশ্য 

স্পযলণয কালন মায় না। 
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কলয স্পযণ। দযদ঱তায লচালখয তাযা দঝদরক দদলয় ঑লঠ। লঠালট অঙু্গর লচল঩ ফলর  ঱঳঳঳! অলস্ত অলস্ত! লকঈ রৄলন লপরলফ লতা!  
঄প্রকৃদতলস্থয ভত ঴াল঳ দযদ঱তা।  দত্ব঱া লক অদভ খুন কলযদছ, হ্যাঁ, অদভআ!  স্পযণ ঴ঠাৎ লমন ফাক঱দক্ত ঴াদযলয় লপলর। ঑ কল্পনা঑ কযলত 
঩ালযদন দযদ঱তায িাযা এটা কযা ঳ম্ভফ। স্পযণ লক চু঩ কলয থাকলত লদলখ দযদ঱তা অফায ফরলত রৄরু কলয  বাফছ, দকবালফ কযরাভ, 
তাআলতা? গতকার যালত অদভ দত্ব঱ালদয ফা঳ায় এল঳দছরাভ। লকঈ জানলত ঩ালযদন, রৄধু ঑ ছািা। ঑লক ফলরদছরাভ যালত ঄লনক পান 
঴লফ... পান! ঑য গরায় মখন ঄িাদন্টকাটায দদলয় ল঩াচঁ দদরাভ, যলক্ত অভায ঴াত দবলজ দগলয়দছর... ঄লনক যক্ত... অয ফরদফ অভায 
স্পযলণয নাভ ঑আ ভুলখ...?  দযদ঱তা রৃ঴ালত ভুখ লঢলক ফল঳ ঩লয। স্পযণ ঄লনক কলে রৄধু ফলর,  তুদভ একটা ঳াআলকা!  দযদ঱তা ভুখ লঢলক 
঄লঝালয কাঁদলত থালক। স্পযলণয ভলন ঴য়, ঳ফ দকছু বয়ানক স্মাতঁল঳ঁলত ঴লয় মালচ্ছ...বয়ানক স্মাতঁল঳ঁলত । ঳াভলন ফল঳ থাকা দযদ঱তালক 
তায খুফ ঄লচনা ভলন ঴য়... 
  
না঴, গল্পটা দক একলঘঁলয় ঴লয় মালচ্ছ? বাদফ অদভ। দকবালফ একটু নতুনত্ব লদয়া মায়? কাদ঴নীলত লভাি ঳ৃদে কযা মায়? এআ কাদ঴নীলত 
নতুন দকছু লদয়ায সুলমাগ দক অলছ? অদভ দক ল঳গুলরা লদখদছ, না অভায লচালখয অিালরআ লথলক মালচ্ছ? বাফলত থাদক অদভ, লবলফ 
লবলফ লকান কুর-দকনাযা ঩াআ না, লকান দ঳দ্ধালি঑ অ঳লত ঩াদযনা। রিা঩ট঩ ফন্ধ কলয জানারা দদলয় ফাআলয তাকাআ। দফলকর ল঱ল ঴লয় 
এর প্রায়। অকাল঱ ঄লনক লভঘ। ঴য়ত এখুদন ফদৃে নাভলফ। কদপয লতো ল঩লয় ফল঳লছ। দকলচন লথলক এক কা঩ লধায়া ঑ঠা গযভ কদপ 
দনলয় অদভ স্টাদডয ফাযাোয় এল঳ দািাআ। ফদৃে ঩িলত রৄরু কলযলছ। অদভ জাদন, গল্পটা অয লরখা ঴লফ না। প্রায়আ এযকভ ঴য় অভায, 
গল্প গুলরা লকন লমন ল঱ল কযলত ঩াদযনা। গল্পটা কাগলজ লরখা ঴লর বার ঴ত, কাগজ গুলরা দছঁলি ঈদিলয় দদলত ঩াযতাভ। ফদৃে জলর ধুলয় 
লমত এক একটা ঄েয, অদভ তাদকলয় তাদকলয় লদখতাভ। ঴য়ত একটু কে঑ ল঩তাভ, নাদক এক ধযলণয অত্মতৃদি ল঩লয় ফ঳ত অভায়? 

এ঳ফ দনলয় লবলফানা  স্পযণ ঳ািনা লদফায বদঙ্গলত ফলর।  অভায স্পযণলক লকলি দনলত চায়! ঑লক খুন কলয 
লপরলত ঩াযলর ঱াদি ল঩তাভ!  দালঁত দাতঁ দ঩লল দফিদফি কলয দযদ঱তা। কথাটা ঄ফশ্য স্পযলণয কালন মায় না। 
 
঑যা প্রায় বুরলত ফল঳দছর ঘটনাটা, দকন্তু দতন দদলনয ভাথায় বয়াফ঴ একটা ঘটনা ঘটর, দত্ব঱ালক লক লমন খুন 
কযর!  িাল঳য ঳ফাআ দভলর দত্ব঱ায ফা঳ায় লগর ঑যা। ঳ফাআ ফরাফদর কযদছর, মতদূয জাদন লভলয়টা বালরা 
দছর, খুফ বদ্র। কালযা ঳ালথ লকান ঱ত্রুতা দছর তা঑ রৄদনদন। লক ঑লক খুন কযর? দযদ঱তা ফল঳ দছর দত্ব঱া য ভা য 
঩াল঱। বদ্রভদ঴রা ঄লঝালয কাঁদদছলরন। দকন্তু দযদ঱তায ভুলখ ঄দ্ভুত এক অনে লখরা কযদছর। স্পযলণয নজয 
এিায় না ল঳টা। ঴ঠাৎআ এক ঄জানা অ঱ঙ্কায় চভলক ঑লঠ স্পযণ। দযদ঱তালক একটু দনজণলন লডলক লনয়। 
 লতাভায ফান্ধফী লক কাযা লমন খুন কলযলছ, তালত তুদভ এত খুদ঱ লকন দযদ঱তা?  বদণতা না কলয ঳যা঳দয দজলজ্ঞ঳ 
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 ঩ালকণয এক ঩াল঱ চানাচুয঑য়ারা চানাচুয ফানালচ্ছ। কলরজ ল঱লল মাফায ঩লথ ছােীযা এক লঠাঙা কলয দকলন দচদফলয় দচদফলয় মালচ্ছ। ঳ফায 
ল঱লল লম ছােী দছর ঑লক একজন চভদকলয় তুরর। 
 
 অদভ ঴া঳ান, অ঩দন?  ফলর ঴া঳ান ঴াত প্র঳াদযত কযর। 
 সুদি।  ঴াত গুদটলয় সুদি ফরর। 
 
অদভ জানতাভ অ঩দন চভলক ঈলঠ ঴াত গুটালফন, তাআ ঴ালত যং রাদগলয়দছরাভ।  ঴া঳ান ঴া঳লত ঴া঳লত ফরর। 
 অ঩দন লক? এয অলগ অ঩নালক অল঱ ঩াল঱ লদদখদন। লকাথায় থালকন?  ফলর ঳দি ঴া঳ালনয ঩ালন অি লচালখ তাদকলয় ভলন ভলন ফরর, 
 ঴াফ বালফ রাগলছ ঩াগরাগাযদ লথলক লবা ঁলদৌলি ঩াদরলয় এল঳লছন।  
 
 অদভ নতুন এল঳দছ। ঳ফায ভুলখ অ঩নায গুণদকতণন রৄলন ঩দযদচত ঴ফায লরাব ঳াভরালত ঩াযরাভনা। এআ দনন, ঝার কভ অলছ। অদভ 
জাদন অ঩দন ঝার ঩ছে কলযননা।  ফলর ঴া঳ান একটা লঠাঙা এদগলয় দদর। 
সুদি ভাথা লনলি ভলন ফরর,  এআ চানাচুয লখলর চাটাচুদট রৄরু কযফ। লরাকটা লবরদকফাজ ভলন ঴লচ্ছ।  
 দক ঴র দনলচ্ছন না লকন? টাকা দদলত ঴লফনা।  ফলর ঴া঳ান চানাচুয ভুলখ দদর। 
 
 রৃদনয়া বযা ভানুল থাকলত অভায ছায়ায দ঩ছলন ঩লিলছন লকন?  সুদি ক঩ার কুঁচলক ফরর। 
 অদভ লপ্রভ দনলফদন কযায জন্য গালয় ঩লি বাফ জভাদচ্ছনা। রৄলনদছ লরখা ঩িায় অ঩দন খুফ বালরা, তাআ ফন্ধু ঴লত লচলয়দছরাভ। ঩িায় ভন 
ফল঳না। বাফরাভ অ঩নালক ফান্ধফী ফানালত ঩াযলর ঄নায়াল঳ ঩যীো ঩া঳ কযলত ঩াযফ। মাক, অ঩নালক দফযক্ত কযায জন্য েভা চাদচ্ছ। 
অয দফযক্ত কযফনা।  ফলর ঴া঳ান ফিাগ কাঁলধ লপলর ঴াটলত রৄরু কযর।  
 
সুদি ঴তা঱ ঴লয় ভাথা লনলি ঩া ফাদিলয় ডাক দদর,  ঴া঳ান! অভায ঝারভুদি দদলয় মা঑।  
 ধন্যফাদ! লতাভালক অয ঝারভুদি লদফনা।  ঴া঳ান ঴াকঁ দদলয় ফরর। 
 দঠক অলছ দদ঑না।  সুদি লফজায ভুলখ ফরর। 
 
঴া঳ান থভলক দাদঁিলয় ঘাি ফাদঁকলয় ফরর,  যাগ কলযছ নাদক?  
 অদভ লতাভালক দচদননা এফং ঄঩দযদচতলদয ঳ালথ অদভ কথা঑ ফদরনা।  সুদি ফরর। 
 অভযা এক িাল঳ ঩দি। এআ না঑ লতাভায ঝার ভুদি।  সুদিয লচালখয ঩ালন তাদকলয় ফলর ঴া঳ান লঠাঙা এদগলয় দদর। 
 
 এভন কলয দক লদখছ?  ক঩ার কুঁচলক ফলর সুদি লঠাঙা ঴ালত রলয় ঝারভুদি ভুলখ দদলয় ঴াত লঝলি ফরর,  আ঳ ঄ত ঝার! অভালক ঩াদন 
দা঑।  ঴া঳ান ঴া঳লত ঴া঳লত ঩াদনয লফাতর এদগলয় দদলয় ফরর,  এআ না঑ ঩াদন।   
 লফ঱ী ঝার লদফায জন্য তুদভ ফলরদছলর নাদক?  ফলর সুদি ঩াদন ঩ান কযর। 
 মদদ঑ অজ প্রথভ লদখা দকন্তু লতাভালক অদভ লছাট কার লথলক দচদন। পুর঩দয, অভালক এক লজািা ডানা লদলফ? লতাভায ঳ালথ অদভ 
ফাতাল঳ বা঳লত চাআ।  ঴া঳ান অলফগ প্রফণ ঴লয় ফরর। 
 
সুদি ঄ফাক দৃদেলত তাদকলয় ফরর,  এ নাভ জান লকভন কলয?  
 অদভ লতাভালক লছাট কার লথলক দচদন। জান পুর঩দয, অজ অভায দপলক স্঩প্ন স্঩দপ্নর ঴লয়লছ।  ফলর ঴া঳ান ভৃরৃ ঴া঳র। 

স্঩দপ্নর  
঩রা঱দভঞা 

অভায লছাট কালরয স্঩প্ন, অদভ ঄লনক ফি লরখক ঴ফ। স্঩প্নটা মখন লদলখদছরাভ তখন অদভ গ্রালভ দছরাভ। গ্রাভ লছলি 
দ঳লরট এরাভ, দ঳লরট লথলক আংলরন্ড। ঳ালথ অভায স্঩প্নটা঑ এল঳লছ। অদভ এখন লরখা লরদখ কদয, দকন্তু ঄লনক ফি 

লরখক ঴লত ঩াযফ দকনা জাদননা। তলফ অভায লছাট্ট অদভয ঳ালথ মখন কথা ফদর, ল঳ অভালক ধভক দদলয় ফলর, দক ল঴ 
দক কয! ঄লনক ফি লরখক কলফ ঴ফ? অদভ ফদর, এআত ঴লয় মাফ। 
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বালরাফা঳ায লম লেে অলছ ঑খালন দনলজলক লভাঘর ভলন কদয। লভাঘর দঠক না, লভাঘর ফাদ঱া। জাদন ঄লনলকআ এভন টা ভলন কলয 
থালকন। দকন্তু অদভ দনলজলক ঳ফ ফাদ঱ায ফাদ঱া ভলন কদয। লক দক বাফর তা অভায লদখায দফলয় না। অদভ ঴রাভ বালরাফা঳ায প্রফাদ 
঩ুরুল, দকং ঄ফ রাব। লকন এভনটা বাদফ তা একটুখাদন না ফরলরআ নয়। ভদস্তলেয দনঈযনলক ঘাটাঘাদট কযা রাগলফ না লভালট঑। চুটদক 
ফাজালরআ ঴ি঴ি কলয কাদ঴নী লফদযলয় অ঳লফ। অলয এলতা ল঳দদলনয কথা      । 
 
১. 
অভযা দছরাভ ৭ ফন্ধু। অদভ, ঳জীফ, তালযক, ভা঴ফফু, ঴ীযা, আভযান,঄ণণফ। ঄র লজন্ট঳, ঱ীঘ্রআ রেল঩য নাভ ঴লয় লগর ঄র লজন্ট঳ িাফ 
(নাভটা দনন্দুকলদয লদয়া, ঄লনলক নাভ রৄলন লচাখ দট঩ দদলয় দক জাদন আ঱াযা কযত)। ঱ীঘ্র ঄ণণফ রে঩ তিগ কযর। অ঳লর ঑য 
চা঩াফাদজলত ঄দতে ঴লয় অভযাআ ঑লক ঳াআলড লপলর দদরাভ। দযলে঳লভন্ট দ঴ল঳লফ ঳াদভলক ল঩লয় লগরাভ। ঑লক অদভ দফল঱ল ঩ছে 
কযতাভ না ঑য লভলয় লঘঁলা স্঩বালফয কাযলন দকন্তু ঳ফায ভলধি অভায ঳ালথআ ঑য ফন্ধুত্ব ঴লয় লগর ঳ফায অলগ, ধীলয ধীলয ঳াদভঈর 
অভালদয ঄঩দয঴ামণ লভম্বায, ঑লক ছািা এখন অয দকছুআ জলভনা।  
 
মা ফররাভ ঳ফআ ৪ ফছয অলগয ঘটনা, ঳লফ ভাে পাস্টণ আয়ালয ঩দি। েুর কলরজ রৃ লটাআ ফলয়জ ঴঑য়ায় লভলয়লদয ঳ালথ একটু দূযত্ব 
ফজায় লযলখ চদর। লভলয়যা দকছু দজজ্ঞা঳া কযলর ঄ন্যদদলক লচলয় ঈত্তয লদআ। ঄র লজন্ট঳ িালফয লকঈ লভলয়লদয চায঩াল঱ ঘুযঘুয কযলত 
লদখলর নালখা঱ ঴আ। ফরাআ ফার৆রি িাল঳য অ঩াভয জনলগাদষ্ঠ এটা অচঁ কযলত ঩াযর ঄নায়াল঳আ, পারাপর দ঴ল঳লফ দনন্দুক কতৃণক ঴লয় 
লগরাভ ঄র লজন্ট঳ িালফয লপ্রদ঳লডন্ট। দক অয কযা, অভালদয ৭ জলনয ভলধি অভায ঩য তালযক লভলয়লদয ঳ালথ কভ দভল঱ তাআ ঑লক 
ফাদনলয় দদরাভ ঄র লজন্ট঳ িালফয লজনালযর ল঳লেটাদয। 
 
পাস্টণ আয়ায ল঱ল ঴লয় ল঳লকন্ড আয়ালয ঈঠরাভ। লছলর-লভলয়লদয ভলধি ফন্ধুত্ব অলযা গাঢ় ঴র। ঄র লজন্ট঳ িালফয লপ্রদ঳লডন্ট দ঴ল঳লফ অদভ 
স্঩বাফতআ েুব্ধ ঴রাভ। ঳ফলচলয় রৃঃলখয দফলয় অভায কালছ দছর, িাল঳য ঄ন্য লছলরযা লভলয়লদয ঳ালথ মতনা দভ঱ত অভায লভম্বাযযা 
দভ঱ত তায লচলয় লফ঱ী। ঳জীফ দছর তায ভলধি আঈদনবা঳ণার লিন্ড। লছলর-লভলয় ঳ফায লদাস্ত। লছলরলদয ঳ালথ লমভন ঳াফরীর লভলয়লদয 
঳ালথ঑ দঠক ল঳যকভআ। ঄লনক ঳পট অয কুর ভাআলন্ডড ঴঑য়ায় িাল঳য মাফতীয় লছলর-লভলয় ঑য লিন্ড ঴লয় লগর। লছলরযা লিন্ড ল঴াক 
প্রলব্লভ নাআ, দকন্তু এত্ত লভলয় ঑য লিন্ড লকন? লপ্রদ঳লডন্ট এটা ঴জভ কযলত ঩াযরনা। ঳জীলফয নাভ দদলয় দদরাভ দপরানলরাদ঩ক 
(দফশ্বলপ্রদভক)। লজনালযর ল঳লেটাদয ঑য নাভ দদর গুদটফাজ। গুদটফাজ লভলয়লদয ঳ালথ গপ কলয অয অভযা ঑আ঳লফয ছদফ তুলর 
লভাফাআলরয লভভযী কাডণ বযলত থাদক, ঩া঩াযাদি নাভ ঴লয় লগর কলয়কদদন ফালদআ। 

একটাআ অভায   ... 
কালঠয খাঁচা  

঳দি কম্পু দভদস্ব দগদয লথলক ঩া঱ কলয ফতণভালন লফকায অদছ। বালরাফা঳ায ভানুলটালক দকবালফ ঳঴লজ 
঩া঑য়া মা ঳াযাদদন তাআ দচিা কদয এফং ল঳আ ঄নুমায়ী রৃদদন ঩য ঩য দপঈচায েিান ফদরাআ। 
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লকান দকছুলতআ লকান কাজ ঴য়না। ফন্ধুলদয লপযালনা মায়না। এভন ঳ভয় অদভ লফাভা পাটারাভ। অভালদয 
দড঩াটণলভলন্টয রেল঩ অগুলনয লগারা দনলে঩ কযরাভ। রেল঩ লভআর কযরাভ “ফন্ধুযা দপলয অয়” এআ 
দ঱লযানালভ। এত লগর দ঱লযানাভ, লরখায দফলয় ফস্তু ধযলত ল঩লযলছন অ঱া কদয।  
 
রেল঩ ভলন ঴য় লকলযাদ঳ন, দডলজর আতিাদদ ঢারা দছর। অগুলনয লগারা দনলে঩ কযা ভােআ দাঈদাঈ কলয জ্বলর 
ঈঠর। ঩লেয দফ঩লেয লভআলর রে঩ ঳যগযভ ঴লয় ঈঠর। অদভ ভালঝ ভলধি লভআর কলয অগুলন দঘ লঢলর ভজা 
লদদখ………. 

ল঱ললভল ফরলত লগলর লকান দকছুলতআ দকছু ঴রনা। ঴ার লছলি দদরাভ। অদভ অয তালযক দফয঳ ফদলন ঄ন্য ঳ফায কান্ড কীদতণ লদখলত 
রাগরাভ। ভালঝভলধি ঄র লজন্ট঳ িালফয লভম্বাযলদযলক ঴তা঱াজনক ঩াযপলভণলেয জন্য বৎণ঳না কদয। ল঳লকন্ড আয়াযটা঑ ল঱ল ঴লয় লগর 
জাদন লকান পাঁলক। 
 
থাডণ আয়ালয ঈলঠ লগরাভ। ল঳লকন্ড আয়ালযয রৃ’ টালভণআ লফ঱ বার লযজাল্ট থাকায কাযলণ অদভ লফ঱ দ঳দযয়া঳। লম বালফআ ল঴াক এটা ধলয 
যাখলত ঴লফ, ঄ন্যদদলক তাকালনায লকান সুলমাগ লনআ। বাদর কাটদছর। প্রায় একভা঳ িা঳ ঴লয় লগর, িা঳ লটস্ট গুলরা঑ বারআ ঴লচ্ছ ফরা 
মায়; দকন্তু এযআ ভলধি দক জাদন ঴লয় লগর দঠক ফঝুলত ঩াযরাভ না……… 
 
২. 
একটা লভলয় দছর অভালদয িাল঳। রাজুক টাআল঩য। কথাফাতণা একদভআ ঴য়দন ঑য ঳ালথ। থাডণ আয়ালয ঑ঠা ঩মণি কথা ঴লয়দছর ২ ফায। 
একফায পাস্টণ আয়ালয দরপলট ঑ঠায ঳ভয়। অদভ অয ঑ একা ঈঠদছরাভ। ঑ অভালক দজজ্ঞা঳া কযর- আদিদনয়াদযং ড্রদয়ংলয়য এি঳াআনলভন্ট 
কয঳? অদভ ফলরদছরাভ- হ্যাঁ। এটুকুআ।  
অলযকফায ল঳লকন্ড আয়ালয। টাভণ পাআনালরয অলগ বাদ঳ণদট দগলয়দছরাভ এিডদভট কাডণ তুরলত। কিালপলত ঑য ঳ালথ লদখা ঴র। ঑ দজলজ্ঞ঳ 
কযর -আলরক্ট্রদনক্স ঩িা রৄরু কয঳?(প্রথভ ঩যীো আলরক্ট্রদনক্স দছর)। অদভ ফররাভ, না। তুদভ কয঳? ঑ হ্যাঁ ফা না দকছু একটা ফলরদছর।  
ফিা঳ এটুকুআ। 
 
৩. 
অ঳লর একটা ভানুললয ভলন মখন বালরাফা঳া অদ঳ অদ঳ কলয ঄থফা ল঳ কাঈলক বারলফল঳ লপলর, তখন তায দবতলয লম ঄নুবূদত কাজ 
কলয ল঳টা দরলখ ফুঝালনা এলকফালযআ ঄঳ম্ভফ। ল঳ দনলজআ ফুলঝনা, অলযকজনলক ফুঝালফ দক কলয? ঄঩াদথণফ একধযলণয ঄নুবূদত, ঄ফাস্তফ 
ধযলণয ঄঩াদথণফ……… 

 
অভায ভলনয অফস্থা তখন বালরাফা঳া অদ঳ অদ঳ কলযলছ। ঄কাযলণআ ঑য কাজকভণ বার রাগলত থাকর। অদভ িাল঳য থাডণ লযা লত 
ফ঳তাভ। ল঳঑ ফ঳ত থাডণ লযা লত। ফান্ধফীলদয ভলধি ভালঝ ভলধি দ঳ট ঄দর-ফদর চরত তাআ ভালঝ ভালঝ অভায ঩াল঱ ফ঳ত। ভলনয ভলধি 
লম একটা ঩াদখ দ঩র দ঩র কযলছ ল঳টা তখন লটয ল঩তাভ। ঑ অভায ঩াল঱ ফ঳লরআ ঄দতভাোয় দ঳দযয়া঳ ঴লয় লমতাভ। কদঠন বাফ দনলয় 
িা঳ লরকচায তুরতাভ। ঩লয দনলজলকআ দনলজ লফাঝালনায লচো কযতাভ, ফাফা অদভ জাদন লতাভালক দদলয় লপ্রভ বালরাফা঳া এগুলরা ঴লফনা, 
খাভাখাআ এ঳ফ দনলয় বাফ লকন। তায঩য এভন একটা বাফ লদখাতাভ লমন তুদি লভলয ঳ফ ভানদ঳ক রৃফণরতা ঈদিলয় দদলয়দছ। অভায কালছ 
তখন এআ ঄নুবূদতটা ভানদ঳ক রৃফণরতা ছািা অয দকছুআ দছরনা। 
 
অদভ কালযা লপ্রলভ ঩িফ এটা দনলজ একদভআ দফশ্বা঳ কযতাভ না। দফশ্বা঳ না কলযআ রৄধু ফল঳ দছরাভ তা নয়, ফন্ধু ভ঴লর প্রচায কলয঑ 
লফিাতাভ। কালযা প্রদত ভানদ঳ক বালফ রৃফণর ঴লয় ঩িলর ঄থফা কাঈলক লদলখ বার রাগলর ঑টালক লচল঩ ধযতাভ। রৄধু তাআ না, এটালক 
দফ঱ার লেদডট঑ ভলন কযতাভ।  
 
লচল঩ যাখলত যাখলত দক ঴র জালনন? 
 
অদভ লকান দকছু না লবলফ, না ফুলঝ, একদভআ লকান দকছু দচিা না কলয এক ঳ন্ধিায় ঑য লপ্রলভ ঩লি লগরাভ, ঑লক বারলফল঳ লপররাভ। 
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৪. 
঳ন্ধিাটা দছর ২০০৮ ঳ালরয ১৮ আ ভালচণয ঳ন্ধিা। ঩লযয দদন িা঳ লটস্ট দছর। ঳ন্ধিা লথলক ঩িলত ফল঳দছরাভ। 
এক দক লদি ঘন্টা ঩য অদভ না লপ্রলভ ঩লি লগরাভ। লকভলন ঩িরাভ, দকবালফ ঩িরাভ অদভনা ঳দতিআ 
জাদননা। একদভআ জাদননা। ঳ন্ধিা লথলক ঑লক দনলয় দচিা কযদছরাভ তা নয়। কলয়ক দদন ধলয ঑য দচিা 
কযদছরাভ তা঑ নয়। দদন যাত রৄধু ঑আ ভাথায ভলধি ঘুয ঘুয কযত ল঳টা঑ না। তা঴লর দক এভন ঴র লম অদভ 
এযকভ লঘাযতয বালফ একজনলক বারলফল঳ লপররাভ? এআ দফললয় এখন ঩মণি অদভ অঁধালযআ যলয় লগদছ। এয 
ঈত্তয অভায জানা লনআ। ফরলত ঩ালযন বালরাফা঳ায লম঳ফ লনংটু এিলির তীয ধনুক দনলয় ঈলি লফিায় ঑যা 
঴য়ত অভায অল঱ ঩াল঱আ ঘুযাঘুদয কযদছর। ভ঑কা ফুলঝ ঴ঠাৎ তীয ছুির। তীযটা না অভায ঴ালটণয একদভ 
ভাঝখালন এল঳ দফলঁধদছর।  

যাতাযাদত লঘাযতয বালফ দকবালফ বারলফল঳ লপররাভ তা অলযকটু ঩লযআ ফুঝলফন। 
অভায দক ঴র ল঳ দফললয় অভায একদভআ জ্ঞান লনআ। অদভ জাদন অভায ভনলক মদদ অলযকটু ঳ভয় লদআ তা঴লর ল঳ এআ লঘাযতয 
বালরাফা঳ালক চা঩া দদলয় লপরলত ঩ালয। ভনলক ঳ভয় দদরাভ না এক লপাঁটা঑। 
অভায কালছ ঑য ল঳র নম্বয দছর না। ঳জীফলক লভল঳জ ঩াঠারাভ। ফররাভ ঑য ল঳র নম্বয লদ।  
ঘটনা দকছুটা অঁচ কযলত ল঩লয ঳জীফ ঩ুযা ঴া।ঁরৄধু ঳জীফ ঴াঁ না। ঳জীফ-঳াদভ এক঳ালথ ল঴ালস্টলর থালক। ঳জীলফয ঳ালথ ঳াদভ঑ ঴া।ঁ  
দজলজ্ঞ঳ কযর দকল঳য জন্য। অদভ বদণতা না কলয ঳ফ ফলর দদরাভ।  
঑আ রৃআ ঩াফদরলকয লচায়ার ঩ুলযাআ ঝুলর ঩লিদছর তা ঳জীলফয লভল঳জ ঩লিআ ফুঝলত ঩াযদছরাভ। ল঳র নম্বয ল঩লয় লগরাভ।  
঳জীফ দজলজ্ঞ঳ কযর- কন্টাক্ট রৄরু কযদফ কলফ? 
অদভ ফররাভ- অজ লথলকআ।  
লপ্রভ দফযাগী লছলরয যাতাযাদত ঈল্টা ঴ন্টন লদলখ অভায ফন্ধুযা তখন খাদফ খালচ্ছ যীদতভত।  
দক ভলন কলয ঳জীফ ফরর-অজলক কন্টাক্ট কদয঳না। অদভ অয ঳াদভ কারলক লতায ঳ালথ দভদটং কযফ। তায঩য দডদ঳঱ন দন঳। 
ঘুভালনায অগ ঩মণি অদভ িা঳ লটলস্টয ঩িা ঩লিদছরাভ নাদক গুন গুন কলয গান লগলয়দছরাভ অয একটু ঩য ঩য দনলজয ঄জালিআ দপক 
দপক কলয ঩াগলরয ভত ল঴ল঳দছরাভ লক জালন? 
঩লযয দদন িাল঳ লগরাভ। ভলনয ঄ফস্থা ঩ুলযাআ অজফ। একজন লক এত্ত বারলফল঳ লপলরদছ ঄থচ ল঳ জালন না দকছুআ।  
঳জু অয ঳াদভয ঳ালথ দটদপন লেলক দভদটং কযফ ঳াফিস্ত কযরাভ। দকন্তু পাদজর রৃআটা ঑আ টাআলভ দভদটং কযলফনা। দনলজযা িা঳ লটলস্টয 
঩িা ঩লি অল঳নাআ তাআ িা঳ লটস্ট দদলফনা অফায দভদটং কযলফ ঑আ দ঩দযয়লডআ। 
অদভ ফররাভ ফাফাযা অদভত ঩লি অ঳দছ, অভালয দদলত দা঑। 
উম্যা। রৃআজনআ এক঳ালথ বাফ ভাযর। ফলর মা঴ লতায দভদটং কযায দযকায নাআ। কুআজ লদ। 
অদভ ফররাভ একটু কনদ঳ডায কয। 
রৃআজনআ এক঳ালথ ঘালিয যগ ফাঁকা কলয লপলরলছ। এককথা দভদটং ঴লর এআ দ঩দযয়লডআ ঴লফ। দকছু ল঩লত ঴লর দকছু তিাগ কযলত ঴য় 
আতিাদদ আতিাদদ ফি ফি ডায়ারগ ভাযলত রাগর। অদভ঑ দফ঱ার দকছু ঩াফায অ঱ায় তুচ্ছ িা঳ লটলস্টয ভায়া তিাগ কযরাভ। 
 
৫. 
দভদটংটালক রুদ্ধিায বফঠক ফরা চলর। কিালপলত রৄধু অভযা ৩ জন। দভদটং এয অলরাচি দফলয় ফস্তু না ফলর এদিলয় লগরাভ। ঩লজদটব-
লনলগদটব ঄লনক দকছু দড঳কা঳ কলয রৃআ পাট্টু ভত দদর তুআ দপলে অদছ঳ লতায প্রালয়াদযদট, প্রফাদফদরদট ঳ফলচলয় লফ঱ী। এদগলয় লমলত 
঩াদয঳। 
এয঩য ঳জীফ একটা ঈ঩লদ঱ দদর মায জন্য ঑লক ঳াযা জীফলনয জন্য গুরু লভলন দনলয়দছ। ফরর ঑লক মদদ অ঳লরআ ঩ছে কলয থাদক঳ 
তা঴লর লকান বদণতা কদয঳ না। মত তািাতাদি ঩াদয঳ ভলনয কথা ফলর দদ঳। ঑য এআ একটা ঈ঩লদ঱ অভালক কভল঳ কভ ছয় ভা঳ 
এদগলয় দনলয় দগলয়দছর। 
রিায ঴লর঑ একটা কথা না ফলর ঩াযদছনা। কাঈলক বারফা঳লর তালক লম লপ্রাল঩াজ কযলত ঴য় অয এটা লম বালরাফা঳ায ঳ফলচলয় 
গুরুত্ব঩ণুণ ঄ং঱ ল঳টা অদভ ল঳দদনআ প্রথভ লজলনদছরাভ। 
 
গুরু দ঱ষ্যলক এক঱’ ভাআর লফলগ গাদি ঴াঁকালনায ঈ঩লদ঱ দদলয়দছর, দকন্তু দ঱ষ্য লম ঴াজায ভাআর লফলগ এিালযালেন ঴াকঁালফ ল঳টা গুরু 
কল্পনা঑ কযলত ঩ালযদন। 
 

১২ 



১৯ তাদযখ ঳ন্ধিা। 
অলগআ ফলরদছ ঑য ঳ালথ এআ ১৯ তাদযখ ঩মণি কথা ঴লয়লছ লভাট ২ ফায। লপালন কথা, লভল঳জ অদান প্রদান 
দকছুআ ঴য়দন অলগ। ঳া঴঳ কলয অজীফ একটা লভল঳জ ঩াদঠলয় দদরাভ- 
“ফরত অদভ লক?” 
অভায কালছ লমল঴তু ঑য নম্বয দছরনা একআ বালফ ঑য কালছ঑ অভায নম্বয দছরনা। অনলনাঈন নম্বয লথলক 
লভল঳জ ল঩লয় ঑ দযোআ কযরনা। দকছুেণ ঄ল঩ো কলয অফায লভল঳জ ঩াদঠলয় দনলজয ঩দযচয় দদরাভ। এয 
঩লযআ অয঑ অজফ একটা লভল঳জ ঩াঠারাভ- 
“অচ্ছা অভালক লতাভায লকভন রালগ?” 
এআ লভল঳জ ল঩লয় ঑লতা ঩ুযা ঄ফাক। ফরর-এটা অফায লকভন লকালয়লেন? 

দফ঩দ অচঁ কযলত ল঩লয অদভ তািাতাদি ফলর লপররাভ, “অ঳লর অদভ লতাভায ঳ালথ লিন্ডদ঱঩ কযলত চাআলতা তাআ নাবণা঳ ঴লয় এআ 
লভল঳জ ঩াদঠলয় দদলয়দছ, ঳দয।A 
঑ লভল঳জ ঩াঠার, “অলয লিন্ডদ঱঩ কযলত চা঑ তালত ঳দয ফরায দক অলছ? আট঳ ঑লক।A 
অদভ লদখরাভ দফ঩লদয লম কার লভঘ তা অ঩াতত লকলট লগলছ। অভায ঳ালথ কথা ফরলফ দকনা এআ দনলয় একটা বয় দছর কাযণ অভায 
঳ালথ লমভন ঑য একদভআ কথা ঴য়দন িাল঳য ঄ন্য লছলরলদয ঳ালথ঑ তাআ। একদভআ চু঩চা঩ টাআল঩য। 
অদভ এআফায কাভান ঴াকঁারাভ।  
লভল঳জ ঩াঠারাভ “অভালক লতাভায লকভন রালগ তা লতা জাদন না, দকন্তু লতাভালক না অভায ঄লনক বার রালগ। A 
঑ না ল঳দদন ঄লনক ঄ফাক ঴লয় দগলয়দছর। 
লভল঳দজং ঩ফণ ঑খালনআ খতভ। লপান লদফায ঳া঴঳ ঴য়দন। 
 
৬. 
দঠক কযরাভ ঩লযয দদন ঑লক লপান দদফ। ফালযাটায ঩য ঑ লজলগ থালকনা। দঠক কযরাভ দঠক ফালযাটায ঳ভয় কর দদফ। 
দকন্তু দক ক঩ার। ঑আদদন দা঑য়াত ঩ির। অব্বু অমু্য নিলত চিলত চায়না। এদদলক যাত লফলি মালচ্ছ, ঳ালথ চেফৃদদ্ধ঴ালয ফািলছ অভায 
঄দস্থযতা। ড্রাআবায দছর না। ড্রাআবায না থাকলর গাদি ড্রাআব কযায বায অভায ঈ঩য ঩লি। অভায ঄দস্থযতা দনফাযণ কযায তখন একটাআ 
ঈ঩ায়। গাদিয এদক্সলরটলয লজাযল঳ ঩া দাফারাভ। দ঩ছন লথলক ঄লনক ঴ঈকাঈ রৄনলত ল঩রাভ। অমু্য ঳ভালন কা঑ভা঑ কযলছ অয অব্বু 
একটু ঩য ঩য ঝাদি রাদগলয় দস্ধড কভালত ফরলছ। লক ল঱ালন কায কথা। 
ফা঳ায় দপলয লদদখ ১২.৫ দক ১০। কর দদরাভ। ঘুভ ঘুভ কলন্ঠ ঑ লপান ধযর। এক দক লদি দভদনট লপান ধলয দছরাভ। অদভ঑ দকছু ফরলত 
঩াদযনা ল঳঑ দকছু ফরলত ঩ালযনা। একটু ঩য লপান লযলখ দদরাভ। এতেলণয ঄দস্থযতা ভাে লদি দভদনলট লখলয় লপরর।  
 
৭. 
২যা ভাচণ রৄেফায। লছাটখাট লভল঳জ ঩াদঠলয়আ দদনটা ঩ায কলয দদরাভ।  
 
২১আ ভাচণ। ঄দ্ভুত একটা দদন। দদনটা দছর বালরাফা঳ায় লম লপ্রাল঩াজ কযলত ঴য় তা রৃ’দদন অলগ জানা একটা লছলরয দদন। লছলরটা 
঳কালর ল঴ালস্টলর চলর লগর। দগলয় লদখর ঳জীফ-঳াদভ লকঈআ লনআ। লপান দদর ঑লদযলক। ঑যা ফরর -দপযলত একটু লদযী ঴লফ তুআ ঑লয়ট 
কয। লছলরটা ঄ল঩ো কযলত রাগর। তায দকছুেণ ঩য লছলরটায দক জাদন ভলন ঴র। 
 
লছলরটা ঑য বালরাফা঳ায ভানুলটালক লপান দদর। রৃ’দদন অলগ একটা দজদন঳ দ঱লখ লছলরটা ঑টাআ কলয ফ঳র। ল঳ তায বালরাফা঳ায 
ভানুলটালক কাঁ঩া কাঁ঩া গরায় ফলর লপরর অআ রাব আঈ………… 
 

লথলভ মা঑য়া দকছু ঳ভয়। দনলজয র৅দদ঩লন্ডয অ঑য়াজ লমন রৄনলত ঩াযদছ। লদল঴য প্রদতটা লকাললয কম্পন ঄নুবফ কযদছ লজালযল঱ালয। 
ক঩ালর দফন্দু দফন্দু ঘাভ জলভ ক঩ারটা দচক দচক কযদছর দনদেত। লপালনয ঑঩াল঱য ভানুলটা একদভআ চু঩। দনঃশ্বাল঳য অ঑য়াজ঑ ঩া঑য়া 
মালচ্ছনা। ঑য কাছ লথলক হ্যাঁ না রৄনলত চা঑য়া দনছক লফাকাদভ ঴লফ ফুঝলত ল঩লয লপান লযলখ দদরাভ। 
 
঳জীফ-঳াদভ দপযর। বাদ঳ণদটলত ঴াঁটলত লফয ঴রাভ। ঴াঁটলত ফলর দদরাভ বালরাফা঳ায ঩য়গাভ ল঩ৌছালনায কাদ঴নী। রৄলন ঳জীফ যাস্তায় ফল঳ 
঩ির। ঳াদভ দগলয় ঩ির যাস্তায ধালযয রৄকলনা লড্রলন। 
 
দ঱ষ্য লম ঴াজায ভাআর লফলগ লেন ঴াকঁালফ তা গুরু ফাস্তদফকআ কল্পনা কযলত ঩ালযদন। 
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৮. 
মত ঳঴জ লবলফদছরাভ ঳ফদকছু ল঳যকভ ঳঴জ ঴রনা লভালট঑। দনলজয ঈ঩য ভোদতদযক্ত কনদপলডলেয কাযলণ 
তযতয কলয এদগলয় মাদচ্ছরাভ। অলস্ত অলস্ত ফঝুলত ঩াযরাভ ঑দদলক঑ একজন অলছ। দকছু না ফলুঝআ ঑লক 
বারলফল঳ লপলরদছ। ঑লক঑ লতা অভালক বারফা঳লত ঴লফ, বালরাফা঳ালত ঴লফ। 
঩লযয দদনগুলরা কদঠন দছর। রৄধু কদঠন না লফ঱ কদঠন। অভায দদক লথলক লমযকভ ঝট঩ট, ঑য দদক লথলক 
লয঳঩ে ল঳যকভআ কভ। দদলনয ঩য দদন ঩ায ঴লয় লমলত থালক হ্যা ঁফা না লকানযকভ ঈত্তযআ ঩াআনা। রৄধু ভালঝ 
ভলধি দনযা঱ায দকছু লভল঳জ ঩াআ, ঑ ঑য লপদভদরয ভত ছািা লকান দকছু কল্পনাআ কযলত ঩ালযনা এআ টাআল঩য।  
অদভ঑ ছািায ঩াে না। লরলগ থাদক দদন যাত। কথা একদভআ ঴য়না। লভল঳জআ বয঳া। রুদটন কলয প্রদতদদন 
যাত ১২ টায় লপান লদআ একফায। অধা দভদনট কথা ফদর, একদভদনট চু঩ কলয থাদক তায঩য লপান লযলখ 

লদআ।অভায ফুলকয লবতলয অ঱া একটাআ দছর ঑ অভায প্রলতিকটা লভল঳জ এয ঈত্তয দদত লকফর অভালক বারফা঳ দকনা এআ প্রশ্ন কলয 
কযা লভল঳জ গুলরা ছািা। 
 
দদন মায়, ঳িা঴ মায়। ভলনয দবতযটা ঄দস্থযতায বান্ডায ঴লয় ঑লঠ ধীলয ধীলয। রৃআ দতন দদন নযভার লভল঳জ ঩াঠাআ। দক কয? ঱যীয 
লকভন? খা঑য়া দা঑য়া কয঳? এয ঩লযআ অফায ভলনয ঄দস্থযতালক ঳াভার দদলত না ল঩লয ফাধঁ খুলর লদআ। ঩াঠালত থাদক এলকয ঩য এক 
বালরাফা঳ায ফাতণা। দনলজয ঄দস্থযতালক ঩ঁুদজ কলয ঄দস্থয কলয তুদর বালরাফা঳ায ভানুলটায র৅দয়। কখন঑ ছরাকরায় কখন঑ ফা ঳যা঳দয 
জানলত লচলয় ফদ঳ অভালক বারফা঳?  
 
বালরাফা঳ায ফাতণা লপ্রযলণ দন঩ুণ বালফ অদভ লপ্রযক অয ঑ গ্রা঴ক যলয় মায়। এয ঈলল্টাটা ঴লয় ঈলঠনা কখলনা। বলুর঑ ঴য় না। 
 
লফ঱ীদদন দকন্তু ঴য়দন। একভা঳঑ ঴য়দন ঩ুলযা঩ুদয, দকন্তু এয ভলধিআ অভায ঈন্মাদ ঴ফায দ঱া। ঩িালরখা কালক ফলর বলুর দগলয়দছ। লচাখ 
লথলক ঘুভ লম লকাথায় ঩াদরলয় লগর লক জালন? ঳াযা যাত লজলগ লজলগ বালরাফা঳ায ভানুলটালক লভল঳জ ঩াঠালনাআ অভায লন঱া। লচালখয 
঩াতা এক কযা ভুদের ঴লয় ঩ির দদনলক দদন। িা঳ লরকচালযয খাতা গুলরা বযর না একদভআ। ঳াযাদদনআ ঴য় লঘায না ঴য় ঄দস্থযতায 
ভলধি কালট। ফা঳ায় বার রালগনা লভালট঑। ল঴ালস্টলর চলর মাআ। যাত বয বালরাফা঳ায গান রৄদন ঳জীফ,-঳াদভয ঘুলভয ফালযাটা ফাদজলয়। 
঩াগর ফন্ধুয এল঴ন ঄তিাচায ঴াদ঳ ভুলখআ ঑যা ঳হ্য কলয লমলত থাকর।  
঱যীলযয লচলয় ভলনয ফিাযাভ ঄লনক বয়ংকয। অদভ ঩ুলযাআ লফলখয়ার ঴লয় লগরাভ। অল঱ ঩াল঱ দক ঘলট না ঘলট দকছুযআ খফয থালকনা। 
ফন্ধু ফান্ধফযা অভায ঄ফস্থা লদলখ ঱ংদকত। একটা কথাআ ফায ফায ভলন কদযলয় লদয়, যাস্তা ঩ায ঴ফায ঳ভয় লখয়ার কলয ঩ায ল঴া঳।  
যালত ঘুভ ঴য়না। খাফায দাফালয রুদচ ঈলঠ দগলয়লছ। না ঘুদভলয় না লখলয় লচ঴াযা ঴লয় লগর লদখায ভত। ঑দদলক অভায বালরাফা঳াটা 
অভালক লদলখ অয রৄধু ঄দস্থয ঴লয় ঈঠলত থালক দকন্তু দকছুআ ফলরনা। একদদন রৄধু িাল঳য ল঱লল ফলরদছর অদভত লতাভালক লনলগদটব দকছু 
ফদরদন তুদভ এযকভ কযছ লকন? ঳ফ দকছুত ল঱ল ঴লয় মায়দন। অদভ লগায়ঁালযয ভত ঈত্তয দদলয়দছরাভ তুদভত ঩লজদটব দকছু঑ ফরনাআ। 
 
৯. 
৫আ লভ। অভায বালরাফা঳া দদফ঳। অদভ লম বালরাফা঳ায দফ঱ার ঳নদ যচনা কলযদছরাভ ঑খালন এআ দদন দ঳রলভা঴য ঩লিদছর। 
বাদ঳ণদট লথলক ফা঳ায় দপলয ঘুভালনায লচো কলযদছরাভ। ঘুভ লফাধয় অল঳দন। ঳ন্ধিায দদলক ঱যীয প্রচন্ড খাযা঩ কযর। লদ঴টালক লমন অয 
চারালত ঩াযদছরাভ না। অভায লম লকলযাদ঳ন ঄ফস্থা ল঳টা ঑ িাল঳আ লদলখদছর। লবলঙ ঩িা লদ঴টায লবতয লম তাজা অয বালরাফা঳ায় 
বযা একটা র৅দয় ল঳টালক ঳঴ায় কলয এলকয ঩য এক লভল঳জ ঩াঠালত রাগরাভ। অভায করুণ ঄ফস্থা অচঁ কযলত ল঩লয ঑ ফলর লপরর, 
তুদভ মা কযলত ফরলফ অদভ তাআ কযফ। 
অভায ঈত্তয লযডী কযাআ দছর। ফররাভ তুদভ লম অভালক বারফা঳ ল঳টা লতাভায ভুখ লথলক রৄনলত চাআ। যালতয লফরা ঑লক লপান দদরাভ, 
঑ কথাটা ফরলতআ ঩ালযনা। রৄধু ফলর অভালক একটু ল঴ল্প কয, অদভ ফরলত ঩াযদছনা। অদভ঑ কথা লফয কযায জন্য চা঩ দদলত থাদক। 
঄লনক চা঩াচাদ঩য ঩য ঑য ভুখ লথলক লফয ঴লয় অল঳-“অআ রাব আঈ। 
অদভ঑ অদজফ ধযলণয লগায়ঁায ঩াদব্লক। এটুকু রৄলনআ োি ঴আনা। দজলগ঳ কযলত থাদক ঄ল্প বারফা঳ নাদক ঄লনক ঄লনক বারফা঳। ঑ 
দকছুলতআ অয দকছু ফরলত চায় না। ঑দদলক অদভ঑ ছাদিনা। ঑ ঴ঠাৎ কলয ঄লনক ঄লনক ফলর লপান লকলট দদর। 
দক জাদন একটা ঩ুলযা ঱যীয ছুলঁয় লগর।  
৬আ লভ। িাল঳ লগরাভ, লকান কথা ঴রনা ঑য ঳ালথ। ফা঳ায় দপযরাভ। ঳ন্ধিায় লভল঳জ ঩াঠারাভ। লডদরবাদয দযল঩াটণ অল঳না। লপান 
দদরাভ। লপান ফন্ধ। ঳াযাটা যাতআ ঑য লপান ফন্ধ দছর। 
অদভ না ঄লনক কে ল঩লয়দছরাভ ল঳দদন। ঄লনক ঄লনক। 

১৪ 



১০. 
অদভ লমবালফ ঄ফরীরায় বালরাফা঳ায কথা প্রকা঱ কযলত ঩াযতাভ ঑ ল঳ বালফ ঩াযতনা লভালট঑। ঑আ লম 
একফায অআ রাব আঈ ফরর এয ঩য অয লকান নাভ গন্ধ লনআ। প্রথভ প্রথভ ঳ফাআ লফ঱ ঳াফধানী থালক। অভায 
দদক লথলক ঳াফধানতা ঄ফরম্বন কযায দকছু দছর না। দকন্তু ঑য দদকটা লবলফ অদভ঑ ঳াফধান ঴লয় চরতাভ। 
িাল঳ লকান কথা ঴য় না ফা঳ায় দগলয় লপালন টুক টাক। 
এয ভলধি ঑য কাছ লথলক দকছু বালরাফা঳ায কথা অদায় কলয দনলয়দছ। ঑গুরা঑ এভনআ ঳াফধানী টাআল঩য দছর 
লম লদখলর ঴া঳লফন। মদদ কখন঑ ফরত অদভ লতাভালক বারফাদ঳ তলফ কথাটা অ঳ত দতন খন্ড ঴লয়। প্রথভ 
লভল঳লজ “অদভ”, ২য় লভল঳লজ “লতাভালক”, ৩য় লভল঳লজ “বারফাদ঳”। ঱তণ স্঩রূ঩ অলগ অলযকটা লভল঳জ 
অ঳ত লম লভল঳জ গুলরা দডদরট কলয দদলত ঴লফ। 

ভালঝ ভালঝ চা঩াচাদ঩ কযলর লভল঳জ অ঳ত “বারফাদ঳”। রৄধু এটুকুআ। কালক বারফাদ঳, দক বারফাদ঳ দকচ্ছু লনআ। দজলগ঳ কযতাভ কালক 
বারফা঳? লচয়ায, লটদফর না খাট, নাদক অভালক? রৄলন দভদে কলয ঴াদ঳ দদলয় অভায বুফন বদুরলয় দদত। 
 
দদন গদিলয় টালভণয ল঱ল দদন এল঳ ঩ির।  
 
঳ফ লভলয়যা দপলভআর ল঴ালস্টলর থাকলফ। অদভ঑ ভ঑কা খঁুজদছ। ল঴ালস্টলর লথলক লগরাভ। িা঳ লথলক লফরুফায ঳ভয় ঄লনক ঳া঴঳ দনলয় 
঑লক ফলর লপররাভ ঳ন্ধিায ঩য একটু দনলচ লনলভা। ঈলেশ্য দছর ঑লক প্রথভ ফালযয ভত ঳াভনা ঳াভদন অআ রাব আঈ ফরফ। 
তালযক঑ দছর অভালদয ঳ালথ। ঳জীফ, ঳াদভ লকান কালজ ফাআলয দছর। অদভ তালযক লক ঳ালথ দনলয় পুর দকনলত লগরাভ। ঑঴ একটা কথা 
ফরলত লতা বলুরআ দগলয়দছ। ঄র লজন্ট঳ িালফয লপ্রদ঳লডদে অদভ তালযলকয কাঁলধআ দদলয় এল঳দছরাভ। 
দযক঱া কলয পুলরয লদাকালন দগলয় ৩ টা রার লগারা঩ দকনরাভ। তখন ভাে ঳ন্ধিা লনলভলছ। পুর দকলন দপলভআর ল঴ালস্টলরয একটু দূলয 
দদলয় দািঁারাভ। বালরাফা঳ায ভানুলটা অ঳লফ। ঑লক ৩ দট লগারা঩ দদলয় ভলনয বালরাফা঳া ঈজাি কলয অআ রাব আঈ ফরফ এটাআ আচ্ছা। 
লভল঳জ কযরাভ, কাঈলক ঳ালথ দনলয় দনলচ নাভায জন্য। ফরর নাভলত ঩াযলফনা। অদভ ঴তফাক! ঩লয রৄলনদছরাভ ঑যআ এক ফন্ধু ঑লক 
নাভলত লদয়দন। এটা঑ জানত লম অদভ লদখা কযায জন্য ঩াগর ঴লয় অদছ, তা লজলনরৄলনআ নাভলত লদয়দন। 
এয ঩য রৃআ একটা লভল঳জ ঩াঠারাভ। অয লকান ফাৎদচত ঴রনা। অদভ, তালযক লক দনলয় ঑খালনআ যলয় লগরাভ। দকছুেণ ঩য ঳জীফ 
অ঳র, তায দকছুেণ ঩য ঳াদভ অ঳র। অভায ঑আখান লথলক নিলত আলচ্ছ ঴দচ্ছর না। অভায ঄ফস্থা লদলখ ঳জীফ, তালযক, ঳াদভ঑ যলয় 
লগর। 
 
যাত ঳ালি ১০ টা দক এগাযটা ঩মণি ঑খালন দছরাভ। ল঴ালস্টলর দপযফায ঳ভয় লভল঳জ ঩াঠারাভ অদভ চলর মাদচ্ছ। ঑ দজলগ঳ কযর 
ল঴ালস্টর লথলক চলর মাচ্ছ? অদভ ফররাভ না, লতাভায জন্য লমখালন এল঳ দাদঁিলয় দছরাভ ঑খালনআ এতেণ দছরাভ। ঑খান লথলক চলর 
মাদচ্ছ। 
 
঳ালথ অলযকটা লভল঳জ ঩াঠারাভ, “জালনা লতাভায জন্য না ৩ দট লগারা঩ এলনদছরাভ, রার লগারা঩”। 
঳ালথ ঳ালথআ ঑য লপান অ঳র। ঴াঈভাঈ কলয কান্না। থালভনা অয। 
 
অভায঑ ভনটা লফজায় খাযা঩ দছর। ঳ফায ঳াভলন লতা কাদঁলত ঩াদযনা। ল঴ালস্টলরয ছালদ দদলয় ঴াঈভাঈ কলয কাঁদরাভ। 
এলকয ঩য এক লভল঳জ লমলত অ঳লত থালক। কান্না চা঩লত না ল঩লয ঴াআ বদরঈলভ গান লছলি ফাদর঱ চা঩া দদলয় কান্না কদয। ঑দদলক ঑ ঑ 
঳ভালন কান্না কযলছ। ঑য ফিলরে এক঳ভয় ল঱ল ঴লয় অল঳। এদদক লথলক লভল঳জ ঩াঠালনা ফন্ধ ঴য়না। 
 
঳কালর নাস্তা কযলত লফয ঴রাভ, ঩লকলট ভলয মা঑য়া কারলচ দতনদট লগারা঩। ঑ ফায ফায ফরলছ লগারা঩ গুলরা লদফায জন্য। দকন্তু অদভ 
দদলত চাদচ্ছরাভ না। ফরদছরাভ পুর গুলরা লতা ভলয লগলছ। তফু঑ ঑ লচলয়আ মাদচ্ছর। 
 
নাস্তায ভালঝ লপান অ঳র ল঴ালস্টর লথলক ফাআলয অ঳ফায। ফাআলয এল঳ লদদখ অভায বালরাফা঳ায জানুটায দদলক তাকালনায ঈ঩ায় লনআ। 
঳াযা যাত কান্নাকাদট কলয অয লজলগ লথলক লচাখ-লটাখ একদভ পুলর দগলয়লছ। কাঁ঩া কা঩ঁা ঴ালত লগারা঩ ৩ দট ঑লক দদরাভ। 
 
এআ লম কে গুলরা এগুলরা অভায বালরাফা঳ায লগৌযফ, অভায বালরাফা঳ায ঄রংকায। লকন একথা ফরদছ? এ঳ফ ঘটনায ঩যআ বালরাফা঳া 
অভালদয ভলধি এল঳লছ দিগুণ, দতনগুণ কখন঑ ফা অলযা লফ঱ীগুণ ঴ালয।  
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১১. 
এয঩য অয লকান কলেয আদত঴া঳ লনআ। অজ অফদধ মা অলছ ঳ফআ বয঩ুয বালরাফা঳ায ঘটনা। একজন 
অলযকজনলক দূফণায গদতলত অ঩ন কলয লনফায গল্প। 
 
দক দূদণাি দদন গুলরাআ না দগলয়দছর তখন। যালত গাদিয গিা঳ দনলত দগলয় ফনানী লথলক দভয঩ুয চলর লমতাভ। 
঑য ফা঳ায ঳াভলন দগলয় লপান দদলয় গাদিয ঴ণণ ফাদজলয় ফরতাভ -঴ণণ রৄনলত ঩া঑? যাত তখন ফালযাটা ফাদজ 
ফাদজ কলয। ঑ ঩াগলরয ভত অভালক অআ রাব আঈ ফরলত থাকত। ফরলত ফরলত লকঁলদ দদত। রৃ দতন দভদনলটয 
জন্য ঑য ফা঳ায ঳াভলন দগলয় ঑য কাছ লথলক ফর৆ বালরাফা঳ায় জজণদযত ঴তাভ। ভালঝ ভলধি এভদন এভদন ঑য 

ফা঳ায ঳াভলন চলর দগলয় লপান দদলয় ছালদ অ঳লত ফরতাভ। ঑ ঈ঩লয অদভ দনলচ। লপান দদতাভ। ঑লক লম ঄লনক লফ঱ী বারফাদ঳ তা 
ফরলত থাকতাভ। লকন জাদন অভালদয রৃজলনয লচাখআ ঩াদনলত দবলজ লমত।   
 
দদন এবালফআ লকলট লমলত রাগর। ঑আ দদনটায কথা ভলন ঩লি লমদদন কা঑঳ায ঑লক অয অভালক দযক্সায় ঈদঠলয় দদলয়দছর। কা঑঳ায 
ঈদঠলয় না দদলর অদভ দনলজ কলফ ঈঠলত ঩াযতাভ লক জালন? 
 
ল঳আদদলনয কথা঑ ভলন ঩লি লমদদন প্রথভ ঑য ঴াত ধলযদছরাভ। টাভণ পাআনালরয ল঱ল এক্সাভ দছর। দযক্সায় কলয এক জায়গায় লখলত মাফ 
প্রথভফালযয ভত। দযক্সা দকছুদূয চরায ঩য ঑লক ফররাভ লতাভায ঴াতটা দা঑। ঑ রেী লভলয়য ভত ঴াত দদলয় দদর। অদভ অভায ঳ভস্ত 
বালরাফা঳া দদলয় ঑য ঴াত লচল঩ ধযরাভ। ঑য ঴াত ঄঳ম্ভফ যকভ কাঁ঩দছর। ঑আদদলনয ঄নুবদূত ঳াযা ঩ৃদথফী দফদে কলয দদলর঑ ঩া঑য়া 
মালফনা। অদভ না একদট ফালযয জন্য঑ ঑য দদলক তাকালত ঩াদযদন। তফ঑ু ফুঝলত ঩াযদছরাভ ঑য লচালখয লকাণায় জলভদছর ঄স্঩াবাদফক 
বাররাগায ঄নুবদূত ঳হ্য কযলত না ল঩লয লফদযলয় অ঳া জর। ফঝুলত ল঩লযদছরাভ লকননা অভায লচালখয লকাণালত঑ দছর র৅দলয়য ঄নুবুদত 
চুলঁয় ঩িা ঩াদন। 
 
১২. 
অভযা রৃজন রৃজন লক অ঩ন লথলক অ঩নতয কলয দনলত থাকরাভ। এক঳ভয় ফঝুলত ঩াযরাভ অদভ ঑লক মতটা বারলফল঳দছ ঑ অভালক 
তাযলচলয়঑ লফ঱ী বারলফল঳ লপলরলছ। বালরাফা঳া মতটুকু দদলত থাকরাভ ল঩লত রৄরু কযরাভ তায লচলয় লফ঱ী। অজ ঩মণি এটাআ ফ঴ার 
অলছ। 
 
অদভ দদ্রঘাংচুলক বারফাদ঳, কুটুভুটু জানলক বারফাদ঳, ফারৃিলক বারফাদ঳, ঝুনঝুদন লফগভলক বারফাদ঳, জদন্ট জানলক বারফাদ঳, টুনটুদন 
লফগভলক বারফাদ঳, চট঩দট লফগভলক বারফাদ঳, ফাজুকা লফগভলক বারফাদ঳, জাভলক বারফাদ঳, এদরলয়ন লক বারফাদ঳, রাফরু জানলক 
বারফাদ঳, দচলকন লযারলক বারফাদ঳, কাফাফ লফগভলক বারফাদ঳, লোলকন দচক সুআট জানুলক বারফাদ঳, গার বাঙা সুআট দ঩চকুলক 
বারফাদ঳,জান্টুলক বারফাদ঳,দ঩চকুলক বারফাদ঳, টিাফালক বারফাদ঳, ফদুচলক বারফাদ঳, লছাটকু লক বারফাদ঳, ঩ুতুরলক বারফাদ঳, অভায 
঩যীটালক বারফাদ঳। 
 
বাফলরন দক অফর তাফর ফকা রৄরু কযরাভ!!!!  
 
অলফার তালফার না। এগুলরা ঑লক দফদবন্ন ঳ভয় অভায লদয়া নাভ। লফ঱ীয বাগআ ঄দ্ভুত লঠকলছ দকন্তু প্রলতিকটা নালভযআ ঱ালন নুমুর 
অলছ। ল঳গুলরা নাআ ফররাভ।    
 
঑য নাভটা অ঳লর দক জালনন? থাক ল঳টা জনায দযকায লনআ। 
 
অদভ অভায দ঴য়ালক ঳ফলচলয় লফ঱ী বারফাদ঳।          
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ল঱ল কথা 
এত্ত নযভ ভলনয একজনলক দনলজয কলয দনদচ্ছ বাফলরআ ফকুটা একদভ বলয মায়। স্ধেআ লদখলত ঩াদচ্ছ লরখাদট 
঩লি দ঴য়া ঴া঩ু঳ র৆঩ু঳ কলয লচালখয ঩াদন লপরলছ। ঑য ভনটা না এভনআ নযলভয নযভ একটু দকছুলতআ কান্না 
কলয লপলর। অভায জ্বয ঴র ঑ভদন কান্না। অদভ একটু ঄দবভান কযরাভ ঑ভদন কান্না। সুেয একটা লভল঳জ 
঩াঠারাভ অফায কান্না। 
 
রৃ লটা ফছয ঴লত চরর প্রায়, ঄দফশ্বাস্ম বালফ ঝগিা ঴য়দন একফায঑। ভান-঄দবভান ঴য় ভালঝ ভলধি তা঑ ঑টা 
ভলন ঴য় ঳ালধয বালরাফা঳াটালক অলযা পুদরলয় পাদ঩লয় ফি কযায জন্য। কথা ফাতণা, লভল঳দজং ফন্ধ দছরনা 

একটা দদলনয জন্য঑। মদদ঑ অদভ রৃ  দক দতন ফায যাগ কলয লভাফাআর কলয়ক ঘন্টায জন্য ফন্ধ লযলখদছরাভ, ল঳টা অদভআ কলযদছ, ঑ 
একফালযয জন্য঑ নয়। ভালঝ রৄধু লন঩ার লফিালত দগলয় অভায লচৌেটা ফাদজলয়দছর। মায ঳ালথ কথা ছািা থাকলত ঩াদযনা একটা লফরা, 
ল঳ফায কথা ছািা থাকলত ঴লয়দছর ঩াক্কা ৩ দদন। ঑য ফন্ধ কলয লযলখ মা঑য়া লভাফাআরটায আনফক্স বলযদছর অলগয ভতআ। 
 
এখনকায ঄ফস্থা঑ ল঱াচনীয়। ঩া঱ কলয লপলরদছ। অলগয ভত প্রদতদদন অয লদখা ঴য় না। রৃ জন রৃজলনয দফযল঴ বীলণ বালফ কাতয। 
একজন অলযক জনলক দভ঳ কযলত কযলত জান পারা-পারা ঴লয় মালচ্ছ। 
 
বালরাফা঳ায় দ঳ক্ত ঴লত ঴লত একটা দজদন঳আ বার ভত ফলুঝ লপলরদছ। ঑লক ছািা অদভ ফাঁচফনা। দ঳লনভায ডায়ারগ ঴লয় লগর তাআনা? 
ল঴াক তালত অভায লকান ঳ভস্মা লনআ। ঑লক মদদ দজলজ্ঞ঳ কলযন তা঴লর ঑ ঑ ফরলফ  অভালক ছািা ঑ ফাঁচলফনা। এআ কভাদ঱ণয়ার মুলগ 
এভন ঩ুযান কালরয দ঳লনভায ডায়ারগআ ফা কয়জন রৄনলত ঩ায়। 
 
মা ফলরদছরাভ। বালরাফা঳ায লম লেে অলছ ঑খালন দনলজলক লভাঘর ভলন কদয। লভাঘর দঠক না, লভাঘর ফাদ঱া। জাদন ঄লনলকআ এভন টা 
ভলন কলয থালকন। দকন্তু অদভ দনলজলক ঳ফ ফাদ঱ায ফাদ঱া ভলন কদয। লকন বাদফ তা ফুঝলত ল঩লযলছন অ঱া কদয। 
 
অদভ ঴রাভ বালরাফা঳ায প্রফাদ ঩ুরুল, দকং ঄ফ রাব। 
 
একদট সুেয অয সুখী বদফষ্যলতয প্রতিা঱ায় এআ দফ঱ার ঩ৃদথফীলত রৃজন েুদ্র ভানফ-ভানফী মাযা দফশ্বা঳ কলয ঳দঠক ঳ভলয়, ঳দঠক স্থালন 
তাযা এল঳লছ এফং তাযা ঳ৃে ঴লয়লছ এলক ঄঩যলক বালরাফা঳ায জন্য।  
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কদরং লফরটা ঄নফযত ফাদজলয়আ চলরলছ ঄বদ্র লভলয়টা।  
 
ভলন ভলন ফকা ঝকা কযলত কযলত, একযা঱ দফযদক্ত দনলয় কম্পুটায লছলি লভআন দযজায দদলক এদগলয় অল঳ রৄভ্র। দযজাটা একটু খুরলত 
না খুরলতআ র৆িভুদিলয় ঑লক এক প্রকায লঠলর ঳দযলয় লবতলয লঢালক রুম্পা। রৄভ্র এতেণ ভলন ভলন ঑লক অচ্ছা ভতন এক ঝাদি লদফায 
প্রস্তুদত দনদচ্ছলরা। দকন্তু ঑লক এলকফালযআ ঄প্রস্তুত কলয দদলয় র৆িভুি কলয লবতলয ঢুলক ভল঴াদয়া দপলয তাকালরন ঑য দদলক । অয ঄঩রু঩ 
ভায়াভয় রৃলচালখয ঄দগ্নদৃদেলত বষ্মীবতু কলয, রৃ  ভ্রুলত এক ঄দ্ভুত সুদৃশ্য ধনুক ফাদকলয়,  দচর লচঁচাদন দদলয় ঈঠলরন।  
 
-এতেন ধলয লফর লদআ কালন মায়না? গযভ ফাদট ঴ালত ল঳আ কখন লথলক দাদিলয় অদছ। রিা কলযনা, লফ঴ায়া লকাথাকায? 
  
লফগুনী-঳াদা পুরপুর ঳ালরায়্ায কাদভলজয, রৃ দদলক রৃলফণী ঝুরালনা লভলয়টায দদলক ঄ফাক ঴লয় তাদকলয় দছলরা রৄভ্র।এতেলন তায ঴ালতয 
দদলক লচাখ ঩লি রৄভ্রয । এখন঑ প্রকান্ড এক ফাদট ঴ালতআ দাদঁিলয় অলছ রুম্পা। গযভ লতভন ঴লর দক এখন঑ ঴ালত দনলয় দাদিলয় থাকলত 
঩াযলতা বাফলত না বাফলতআ ঑লক লফাকা ফাদনলয় দদলয় লপাঁ঩ালত রৄরু কলয লভলয়টা। রৄভ্র দকছু ফরায অলগআ রৃভদাভ লবতলয চলর মায়। 
 
দযজা ফন্ধ কলয লপয কম্পুটালয দপলয অল঳ রৄভ্র। মদদ঑ ভনটা একটু খচখচ কযলত থালক। রুম্পায এল঴ন অচযলনয লকালনা ভালন খঁুলজ 
঩ায়না ল঳। আদাদনং লভলয়টা অলগয চাআলত লফ঱ী ঝগিালট ঴লয় ঈলঠলছ। ঳ফদকছুলতআ কতৃণলত্বয সুয। কথায় কথায় লখল঩ ঑লঠ। ঄ফশ্য লছাট 
লথলকআ এক঳ালথ ভানুল ঴লয়লছ তাযা। ঩া঱া঩াদ঱ ফািী ঴ফায সুফালদ ঑য ঩ুতুরলখরা ঴লত রৄরু কলয, রৄভ্রয দ঩স্তর-দ঩স্তর লখরায, ঳ফ 
যকলভয ঳াথীআ দছলরা তাযা রৃ জন। তলফ রুম্পায  দছঁচকাঁরৃলন স্঩বাফ অলগ঑ দছলরা লমভন, এখন঑ যলয় লগলছ, ল঳ অয এভন দক ঄জানা 
তায।  
 
঩ুনযায় দ঩দ঳টায ঳াভলন এল঳ ফল঳ ল঳।  অিজণালর  ঴াদযলয় মায় অফায । লফ঱ দকছুেণ লকলট লগলছ। ভাথা লথলক লফভারুভ গালয়ফ ঴লয় 
লগলছ রুম্পা। ঳ম্঱দত লভল঳ন্জালয এিাড কযা নতুন লভলয়টায ঳ালথ অরা঩চাদযতায় লভলত ঈলঠলছ ল঳। ঄লদখা ঄জানা য঴স্মভয় লভলয়টায 
জট খুরলত এতআ ভ঴াফিাস্ত দছলরা ল঳ লম লখয়ার কলযদন কখন তায মভ দ঩ছলন এল঳ দাদিলয়লছ।  
 
঴ঠাৎ লপা঳ঁ-লপাঁ঳ দচযলচনা ল঳আ লপা঩ঁাদনয ঱লে বলয়বলয় ল঩ছন দপলয তাকালতআ রৃভ কলয একফাদট  রৄভ্রয ঩যভ দপ্রয় গাজলযয ঴ারুয়া 
লটদফলর নাদভলয় লযলখ দিাভ কলয দযজা ফন্ধ কলয দদলয় ঴ন ঴ন কলয লফদযলয় লগলরা রুম্পা।  
 
঴াঁ঩ লছলি ফাঁচলরা রৄভ্র। না঴ আদাদনং লভলয়টা লফ঱ী ফািাফাদি রৄরু কলযলছ। এয একটা দফদ঴ত ঴঑য়া ঈদচৎ।চযভ দফযদক্তলত অফায 
লভল঳ন্জালয ভলনাদনলফ঱ কযলরা ল঳।  

তুদভ জালনা নাআ, তুদভ জালনা নাআ...  
঄প্সযা 

অদভ ঄঩঳যা। ঳ফাআ জালন অভায ফ঳ফা঳ ঩যীযালজি। তফু঑ লকঈ লকঈ দফশ্বা঳ কলযনা । ভানলত঑ চায়না। 
তালদয ঳ফাআলকআ ফরদছ। ঳দতিআ অদভ ঩যীযালজি ফা঳ কদয। মায ঄ফস্থান অভায র৅দলয়। ঩ৃদথফীয লকালনা 

঩দঙ্করতায স্থান লনআ ল঳খালন। 
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঳িা঴ রৃলয়ক ঩য ঳ন্ধিায় রৄভ্র মখন গবীয ভলনালমালগ দগটালয টুংটাং সুয লতারায় ভগ্ন। ভা এল঳ জানালরন অজ 
রুম্পা ভিাডালভয কলরলজয লপ্রাগ্রাভ ল঱ল ঴লত যাত ঴লফ। খারুজান ঢাকা লগলছন এখন ঑লক কলরজ লথলক দনলয় 
অ঳ায গুরু দাদয়ত্ব তালকআ ঩ারন কযলত ঴লফ। ভা লক দকছু না ফরলর঑ প্রচন্ড দফযদক্ত দনলয় ফাআকটালত স্টাটণ 
দদলরা রৄভ্র।  
 
এভদনলতআ লভলয়লদয কলরলজয ঳াভলন লমলত মত অ঩দত্ত ঑য অয ল঳আ দকনা তালকআ যাত রৃ঩ুলয ল঳খালন 
লমলত ঴লফ তায। ভলন ভলন গজগজ কলয রৄভ্র।  
বাগি বালরা ঄ল঩ো কযলত ঴য়না তালক। কলরজ লগলটআ ল঩লয় মায় রুম্পালক। একগাদা ফােয টাআ঩ 
ফান্ধফীলদয ঳ালথ দাদিলয় ঴া ঴া দ঴দ঴ কযলছন। 

঑লক লদলখ এদগলয় অল঳। লকালনা কথা না ফলর ঑য ঳াভলন এল঳ দজজ্ঞাসু লনলে তাকায় রুম্পা। রৄভ্র খুফ অলস্ত রৃেভী কলযআ ফলর,  
-ফাআলক ঑লঠন সুেযী ভারদকন, নপয এল঳লছ অ঩নালক দনলয় লমলত। 
 
অয ঳ালথ ঳ালথআ ল঳আ দচযলচনা ঄দগ্নদৃদেলত বষ্মীবুত  ঴লত ঴য় তালক। দকন্তু দকছু না ফলর ফাআলকয ল঩ছলন ঈলঠ ফল঳ রুম্পা। দভদট দভদট 
঴াল঳ রৄভ্র। এটাআ তায ঄স্ব। ফাদিলত রুম্পা ঳ম্মাজ্ঞীয ভত র৆কুভ দা঩ট মাআ খাটাক না লকলনা ,ফাআলয অ঳লর এলকফালয ঈলল্টা। মত 
লখাচঁাখঁুদচআ করুকনা লকলনা, রুম্পা লফ঱ চু঩চা঩ থালক। এ ল঳আ লছলরলফরা লথলকআ ঩যীদেত  ঳তি রৄভ্রয কালছ।  
 
঩যদদন 
রৄভ্র অজ ঳কার ৯টায লরআলন কলক্স ঳ ফাজায মালচ্ছ। কার যাত ঩মণি দকছু গুছায়দন। ফিাগ-জাভা-কা঩ি-সুিলয়টায আতস্ততঃ ঩লি যলয়লছ। 
এখন এআ ঳াত ঳কালর তািা রাদগলয়লছ। এটা কআ? ল঳টা লনআ। ঑টা খঁুলজ ঩ালচ্ছনা ল঳঳ফ দনলয়। 
 
঑য গরা ফন্ধ অকা঱নীর সুিলয়টাযটা খঁুলজ ঩ালচ্ছনা। ঴াঁক ডালক ফাদি ভাথায় কলয তুরলরা ল঳। ভা এল঳ দািঁালরন 
-ল঳দদনআ লতা রুম্পা অভায অয লতায রৃলটা অরভাযীআ গুদছলয় দদলয় লগলরা। দাঁিা ঑লক লডলক অদন, কআ লযলখলছ ঑আ জানলফ বালরা। 
লভজালজয ঳ালথ গরাটা঑ ঳িলভ চদিলয় দচৎকায জুিলরা রৄভ্র।  
-অভায অরভাযীলত ঑ ঴াত লদয় লকলনা রৄদন?এআ ফািীয ঳ফদকছু দক ঑য ঳ম্পদত্ত? রুম্পালক রাআ দদলয় দদলয় ভাথায় তুলরলছা লতাভযা 
঳ফাআ।  
এদযভালঝ কখন রুম্পা এল঳ ঑য ল঩ছলন দাদিলয় অলছ ল঳ লখয়ার লনআ ঑য। লচাখ তুলর তাকালতআ ল঳আ দফলধয ঳঩ণদৃদে। ঳঩ণদৃদেলত 
঳লন্মাদ঴ত কলয নাগকন্যা ল঴লররৃলর চরলরন অরভাযীয দদলকআ। তায঩য একটালন নীলচয ড্রয়াযটা খুলর অকা঱নীর সুিলয়টায ঴ালত দনলয় 
এল঳ দািালরন ঑য ঳াভলন। 
 
঑লক ঳দযলয় দদলয় সুিটলক঳, ফিালগ এক এক কলয বযলত রৄরু কযলরন ঳ফ প্রলয়াজনীয় কা঩ি লচা঩ি। ভুখখানা অলালঢ়য লভলঘয 
অকাল঱য ভতআ থভথলভ। ঳াত ঳কালর ঑লক না ঘাদটলয় ঑য়া঱রুলভয দদলক চলর লগলরা রৄভ্র অয ভা চরলরন যান্নাঘলয নাস্তা লযডী কযলত।  
টানা ঩ুলযা ১৫ দদলনয দ঱ো ঳পয ল঱লল িাি শ্রাি  রৄভ্র অজ ঳ন্ধিায় ফাদি দপযলরা। লছাট লগটটা খুলর লবতলয ঢুকলতআ লখয়ার কযলরা, 
রুম্পালদয ফা঳ায় ঄লনক ঄দতদথ ঳ভাগভ। দ঳ঁদিয ফি রাআটটা জারালনা ঴লয়লছ। ঑লদয ফাদিলত ফািদত মত্ন ঑ ঳াজ঳িায অবা঳টা ঈঁদক 
দদলয় লদলখ দনলরা রৄভ্র দনলজয ফাদিলত ঢুকলত দগলয়। ঩া঱া঩া঱ী ফ্লাট রৃলটায দযজা এভদনলত ঳দা ঳ফণদা লখারাআ থালক। তফ ু঄জানা 
঄লচনা ঄দতদথলদয ঳াভলন না দগলয় একপ্রকায রুদকলয়আ ঢুকলরা ল঳ দনলজয ফা঳ায়।  
 
ভা তদিঘদি লফরুদচ্ছলরন , ঑লক লদলখ ঄ফাক ঴লয় ফরলরন  
-লতায না একভা঳ থাকায কথা? কার঑ লতা  লপালন কথা ঴লরা, ফরদর নালতা অজ অ঳দফ ঩াজী লছলর। মাআ ল঴াক টুদনয ভালক লতালক 
খাফায দদলত ফদর। 
 
ল঱ান এদদলক ঴লয়লছ দক, রুম্পালক ঴ঠাৎ লদখলত এল঳লছ। লতায অ঳াদ চাচায ফারিফন্ধুয লছলর।  লভদযন আদিদনয়ায।  অ঳াদ চাচায খুফআ 
লিাজ লিন্ড। লছলরটা঑ লদখলত রৄনলত বালরাআ। খুফ ভানালফ ঑লদয রৃ দটলত।  
 
রৄভ্রয ফুলকয ভলধি ঄কস্পাৎ ঳ূদচলবদি মন্ত্রনা। ভা দক ফলর লগলরন কালন঑ ঢুকলরানা ঄লধণক।  
ধীলয ধীলয দনলজয রুলভ দগলয় ঢকুলরা ল঳। ধু঩ধা঩ ফিাগ গুলরা নাদভলয় যাখলরা লভলঝয ঈ঩য। ঝু঩ কলয দফছানায ঈ঩য ফল঳ ঩িলরা।  
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রুম্পা চলর মালফ।লদাদণন্ডপ্রতা঩ লভলয়টা অয কখন঑ প্রতা঩ খাটালত অ঳লফনা ঑য ঈ঩য, এআ ফা঳াটায ঈ঩য। 
঑য লতা খু঱ী ঴ফায কথা। দকন্তু এত কে ঴লচ্ছ লকলনা ঑য? রৃলচাখ জলর বলয ঈঠলছ লকলনা?  
দক কযলফ ল঳ এখন? ভালয়য ঈ঩লয঑ ঄দবভান ঴লচ্ছ খুফ। কার঑ মখন ল঳রলপালন কথা ঴লরা একটাফায঑ 
জানায়দন ভা এ খফযটা। ঄থফা জানলরআ ফা দক কযায দছলরা তায। 
ফলুকয ভলধি র৆র৆  কান্না লঠলর ঈঠলছ। ধীলয ধীলয ঈলঠ দগলয় ঱া঑য়াযটা লছলি তায নীলচ দগলয় দািায় ল঳। 
কখন ঘুদভলয় ঩লিদছলরা জালননা। রুম্পায ভালয়য ডালক লখলত ফল঳লছ ঑লদয ফা঳ায়। এলতা ঑লদয রৃ ফািীয 
দচযকালরয ঄দরদখত দনয়ভ। একফাদিলত দকছু বালরাভে যান্না ঴লর অলযক ফাদিলত লনভিন্ন।  
 
চু঩চা঩ ঘাি গুঁলজ লখলয় চলরলছ রৄভ্র। রুম্পায ভা প্রচন্ড ঴াদ঳ভুলখ ঘুলয লফিালচ্ছন। ঳ফাআলক খাফায ঩দযলফ঱ন 

কযলছন। কথায পুরঝুদয ছুটলছ ভুলখ।রৄলভ্রয দপ্রয় দচংদিয ভারাআকাযী লখলত ঄নুলযাধ কযলরন কলয়কফায। রুম্পা঑ লখলত ফল঳লছ 
ঈলল্টাদদলক। একফায অিলচালখ তাদকলয়দছলরা ঑য দদলক রৄভ্র। দকন্তু  একফালযয লফ঱ী তাদকলয় থাকলত ঩ালযদন। নীর লফনায঳ী ঱াদিলত 
সু঳দিত প্রচন্ড গম্ভীয ভুলখয এআ নীর঩যীটালক অজ ফি ঄লচনা রাগলছ ঑য। 
 
যােী দিপ্র঴লয  
একলপাঁটা ঘুভায়দন রৄভ্র। ল঳আ কখন লথলক দফছানায় এ঩া঱ ঑঩া঱ কযলছ। রৃ লচালখয  ঩াতা এক কলযদন একটাফালযা। ঴ঠাৎ ঳ফ দিধা-িে 
ছাদিলয় ফাদরল঱য ঩াল঱ ঩লি থাকা ভুলঠালপানটা ঴ালত তুলর দনলরা।  
 
঄ন্ধকালয ভুলঠালপালনয নীর দস্ভনটালত রুম্পায নাভটা লবল঳ ঈঠলতআ অঙু্গলর ফুদরলয় দনলরা ঩যভ ভভতায়।লচাখ অফায ঝা঩঳া ঴লয় 
ঈঠলছ।  ঄ফাক কলয দদলয় একটা দযঙ ঴লতআ ঑঩া঱ লথলক লপানটা দযদ঳ব কযলরা রুম্পা।  
রৃ জলনআ চু঩চা঩। দনস্তব্ধতা লবলঙ ঑঩া঱ লথলক প্রশ্ন কযলরা রুম্পাআ প্রথভ 
-ঘুভা঑দন? 
ফলুকয লবতয ফাধঁবাঙা কে , রৃঃখ ঑ ঄দবভালনয লস্ফাতটা লঠলর অ঳লত চাআলরা রৄভ্রয। লকালনাভলত লঢাকঁ দগলর  জানলত চাআলরা, 
-রুম্পা, একটু ছালদ অ঳লত ঩াযদফ?  
রুম্পা লকালনা ঈত্তয না দদলয় লকলট দদলরা লপানটা ।  
ল঱ল ভালঘয দনঝুভ যাত। ক দদন ঩যআ ফ঳ি তায ডাদর ঳াদজলয় দনলয় ঈদয় ঴লফ প্রকৃদতলত । দ঴লভর ঠান্ডা দ঱যদ঱লয ঴া঑য়ায় ছালদয  অফছা 
঄ন্ধকালয অকাল঱য তাযাগুলরা লদখলত ল঩লরা একলজািা ঄দবভানী ভানফভানফী।  
 
লভলয়দট লছলরদটয ফলুক ভুখ গুঁলজ দাদিলয় অলছ। রৄনলত চাআলছ তায র৅দস্ধেন। লম র৅দয় রৄধু তাদয কথা ফলর।  
঄দবভানী লভলয়দট রৄধু ফরলত ঩ালযনা তালক, তায অজন্মরাদরত স্঩প্ন ঩ুরুলদট লকলনা কখন঑ জানলত চায়দন, ফঝুলত ঩ালযদন কতখাদন 
বালরাফা঳া ধাযণ কলযলছ ল঳ তাদয জন্য এআ লছাট র৅দকুঠযুীদটলত।  
রৄধু রৄভ্র মখন অফালযা জানলত চায়, 
-কথা লদ কখন঑ লছলি মাদফনা অভালক .....  
 
দনেু঩ নীযফতায় লভলয়দট অলযা অঁকলি ধলয লছলরদটলক। ল঱লযালতয ঄স্নুট নীরাব অলরায অবায় একটু ঄঳ভলয়আ লমন দূলয লকাথা঑ 
঴লত লবল঳ অল঳ লকাদকলরয দভলঠ সুয।  

২০ 



কায঑ মা দকছু অলছ 
অয মা দকছু লনআ; 
তায ঳ফটুকু দনলয়আ বালরাফাদ঳। 
বালরাফাদ঳। 
঳ফ঳ভয়।।  
 
লকঈ ঳লঙ্গ থাকুক 
দকংফা না-আ থাকুক; 
লমখালনআ থাকুক, লমবালফআ থাকুক।  
বালরা থাকুক। 
঳ফ঳ভয়।।  

঄নুবফ, কায঑ জন্য  
঄নফদি 
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ডাক্তালযয লচম্বায লথলক এক ফকু তৃদি দনলয় লফলযায় তৃণা। যাস্তায় লফদযলয় রম্বা দভ লনয়। অল঱঩াল঱ দযক঱া লনআ লকালনা। ঴াটঁলত রৄরু 
কলয তৃণা। ফলুক দনবণায স্঩দস্ত অয ভাথায় ঳াভলনয দদন গুলরায বাফনা দনলয়। ঴াঁটলত ঴াটঁলত ঴ঠাৎআ লছদ ঩লি বাফনায়। ঩ুরুল কলন্ঠ 
দনলজয নাভ রৄলন ভুখ তুলর তাকায়, দযভন। 
 
দযভলনয ঴াজাযটা প্রশ্ন- লকভন অদছ঳? লকাথায় দছদর ? লকালনা লখাজঁ খফয লনআ, এলকফালয ঈধা঑? তৃণায িাি রালগ। অজকার 
একটুলতআ িাি রালগ খুফ। 
 
দযভন ঑লক লজায কলয ধলয দনলয় মায় একটা কিালপলত। ভুলখাভুদখ ফল঳ প্রশ্ন কলয 'এখালন লকাথায় এল঳দছদর?' 
ম্রাণ ঴াল঳ তৃণা , 'ডাক্তালযয কালছ।' 
 
এফায দযভন বার কলয ঑য ভুলখয দদলক তাকায়, ঳দতিআ ঑লক ঄সুস্থ লদখালচ্ছ। ঈদিগ্ন কলন্ঠ দজলঙ্গ঳ কলয , 'দক ঴লয়লছ লতায?' 
তৃনা ঴াল঳। একটু দিধাগ্রস্ত ঴াদ঳। লবলফ ঩ায়না ঳দতি ফরলফ নাদক ফাদনলয় মা঴য় একটা দকছু ফলর লদলফ। 
 
঑যা দফশ্বদফদিারলয়য ফন্ধু। চভৎকায লফাঝা঩িা দছর রৃ জলনয।঩া঳ কযায ঩য তৃণাআ অয লমাগালমাগ যালখদন। কাযণ তায অলগআ ভানুলটা 
঑য জীফলন অল঳। ঑য জীফলনয প্রদতটা ভু঴ূতণ কানায় কানায় বলয দদলয়দছর ল঳আ ভানুলটা। স্঩াথণ঩লযয ভত তৃণা বলুর দগলয়দছর তাযা রৃজন 
ছািা঑ ঩ৃদথফীলত ঄ন্য ভানুল ঑ অলছ। 
 
দযভলনয ঳াভলন ল঳আ ভানুলটালক লছাট কযলত আলচ্ছ কলযনা।ফলর , 'এভদন জ্বয জ্বয রাগদছর। ঈদঠ লয, বার রাগলছ না।' 
দযভলনয প্রশ্নলফাধক  লচালখয ঳াভলন দদলয় লফদযলয় অল঳ তৃণা। ঳দতি িাি রাগলছ। ঴াত ফাদিলয় একটা দযক঱া লডলক ঈলঠ ঩লি। 
ফা঳ায় দপযলত আলচ্ছ কলযনা, তফ ুদযক঱া঑য়ারালক ফা঳ায দদলকআ দনলদণ঱ লদয়। ঱যীযটা দফশ্রাভ চাআলছ। ভাথায় অফায বাফনাযা ঈদঁক ঝুঁদক 
ভাযলত রৄরু কলয। যাস্তায় লফলযালরআ ঑য এটা ঴য়, তৃণা অলগ঑ লখয়ার কলযলছ। এক গিফি লথলক অলযক গিলফি মা঑য়ায ঳ভয়টুকু মখন 
দকছুআ কযায থালকনা, তখন যালজিয বাফনা ঑য ভাথায় ঘুয঩াক খায়। একাযলণ যাস্তায় ঩দযদচত ভানুললদয঑ ঑ লখয়ার কলযনা। কত ভানুল 
঩া঱ কাদটলয় চলর মায়। কালযা ভুখআ ঑ বালরা কলয লদখলত ঩ায়না। 
 
দকন্তু লমদদন ভানুলটালক প্রথভ লদলখ , দট঩দট঩ ফদৃেয ভালঝ, ঘন নীর একটা পুর঴াতা ঱াটণ গালয়। দচনলত কে ঴য়দন একটু঑। ঄ফাক 
঴লয়দছর ঑য ফাচ্চালদয ভত ভুখ অয ঴াদ঳ লদলখ। তায঩য এলকয ঩য এক অলযা কতবালফ লম অদফষ্কায কলযলছ ঑লক! ঴ঠাৎ লচাখ ঈ঩লচ 
কান্না এলরা ঑য।  দক কযলছ এখন ভানুলটা ? 
 
ফা঳ায় দপলয লনদতলয় ঩লি দফছানায়। র৆ র৆ কলয কান্না অল঳। ডাক্তালযয কাছ লথলক ঩া঑য়া স্঩দস্ত ঈধা঑। ল঳খালন জায়গা কলয দনলত থালক 
঱ূণিতা অয ঴া঴াকায। 

বালরাফা঳ায গল্প  
঩ান্থনীি  

ব্লগ দরখদছ ভা঳ রৃলয়লকয ভত। ভূরত ঩াঠক।ল঩াে দদলয়দছরাভ ৫দট।দকন্তু ঩লয লকান এক কাযলণ ভুলছ লপদর ঳ফগুলরা। এআ 
লরখাটা ঳ঙ্করলন স্থান ঩া঑য়ায লকান কাযণ লদখদছনা।঩াঠারাভ রৄধু ভাে লরখকলদয ঄দবভত জানফায জন্য।  
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অলগ মখনআ এভন ঴ত, লদৌলি লমত ভানুলটায কালছ। ভানুলটা ঑লক ঱ক্ত কলয ধলয যাখত। ঑য ভাথায় ঴াত 
লযলখ ফরলতা , '঳ফ দঠক ঴লয় মালফ।'  
 
তৃণা দফশ্বা঳ কযত।কখলনা এক ভু঴ূলতণয জন্য঑ ঄দফশ্বা঳ ঴য়দন ঑য ভানুলটালক।কখলনা না। লমদদন ভানুলটা 
প্রথভ ঑লক ফলুক দনর, থযথয কলয কাঁ঩দছর তৃণা। তফ ুএকফালযয জন্য঑ লকান প্রশ্ন অল঳দন ভলন। একদফন্দু 
দিধা঑ না। 
 
ভলন ঴দচ্ছর লমন ঑য ফুলকয ঳ালথ এবালফ লরলে থাকায জন্যআ তৃণা জলন্মলছ , ঄ল঩ো কলযলছ এত গুলরা 
ফছয। 

বাফলত বাফলত অজ঑ থযথয কলযআ কাঁল঩ তৃণা। নলখয অঘালত দফছানায চাদয পাদর পাদর। ঴ঠাৎআ র৆ঁ঱ লপলয ঑য । দনলজয একটা ঴াত 
দনলয় ভাথায় যালখ। অলযকটা ঴াত ল঩লটয ঈ঩য যালখ ঑য ফাফলু঳ানাটায ঄দস্তত্ব লটয ল঩লত। 
 
দপস্ দপস্ কলয ফলর, 'বয় লনআ লতায ,বয় লনআ।'  
 
঑য লবতযটা অকুদরদফকুদর কলয ফাফলু঳ানাটায ভাথায় ঴াত যাখলত।দকন্তু ল঳জন্য ঑লক ঄ল঩ো কযলত ঴লফ অলযা চায ভা঳। 
অজ ডাক্তায জাদনলয়লছ ঑য গলবণয ঳িান লক স্ধ঱ণ কযলফনা ঑য ঱যীলযয ভযণফিাদধ। ঩াচঁ ভা঳ ধলয লম ঳িানলক ঑ ঩ৃদথফীয অলরা 
লদখালনায স্঩প্ন লদখলছ, ঳িা঴ রৃলয়ক অলগ লথলক ল঳খালন গতণ খঁুিলত থাকা বয় অজ অয লনআ।দকন্তু ঳ভয়঑ লম লনআ।  
 
তফ ুবয় কলযনা তণৃায । ঑ জালন ঑য ঳িানলক ঑ লদলখ লমলত ঩াযলফ।঴য়লতা খুফ লফদ঱দদন থাকলত ঩াযলফনা ফাফলু঳ানাটায ঩াল঱।তফ ু঑য 
঳ভস্ত টুকু দদলয় ঑য জন্য জীফলনয ঩থ খুলর দদলয় মালফ। 
 
ফি অত্মদফশ্বা঳ী লদখায় তৃণালক। ভানুলটা ঑লক ফলরদছর ঳ফ দঠক ঴লয় মালফ। ফলরদছর ঳াযাজীফন ঑য ঩াল঱ থাকলফ। রৃআ ঴ালত ঑লক ধলয 
থাকলফ মতেণ ঩মণি না র৅দস্ধেন লথলভ মায়। মতেণ ঩মণি না ঳ভয় ল঱ল ঴য়। 
 
তৃণা ভানুলটালক দফশ্বা঳ কলয। 
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বফকুন্ঠ, যফীন্দ্রনালথয লযর রাআলনয কাভযায় ঴ঠাৎ লদখায ঴঑য়ায ভত লতাভায ঳ালথ লদখা ঴঑য়াটা অভায জন্য ঄স্঩াবাদফক| এতকার 
লকন লদখা ঴য়দন এয কাযণ ফণণনায় ফি লকান মুদক্ত লনআ। লতাভায অভায ব঩দেক দনফা঳ খুফ রৃলযযলতা নয়! ল঳আ দ঴঳ালফ ভাল঳য এ঩ায 
঑঩ায না ঴লয় ফছলযয এ঩ায ঑঩ায অভালদয লদখা ঴লয় মা঑য়ায কথা। ঄থচ ঳ভলয়য ফিফধান অভালদয ঳িদলণভন্ডরীয ভত রৃলয লযলখ 
দদলরা। দক কলযা এখন? লকভন অলছা? গ্রালভ কভ অ঳ লকন?  
 
লতাভায দক রৄধু প্রশ্ন কযায স্঩ালথণআ লদখা ঴঑য়ায় জন্য এত ঈদিগ্নতা ঱দেতা? 
 
লতাভায ঈদিগ্নতা দছলরা না? 
 
না। লকননা তদুভ অভালক দপদযলয় দদলয়দছলর। 
 
খুফ রৃঃখ ল঩লয়দছলর?  
 
঩ৃদথফীয ভানুল জন্মাফায ঈৎল঳য ঳ালথআ লতা রৃঃলখয গল্প জদিত।  
 
তলফ লকন একফায প্রশ্ন কলযাদন লকন চলর মাআ?  
 
লম চলর লমলত চায় তালক সুখ স্঩চ্ছলেয ঩াখায় ঈদিলয় লদ঑য়া প্রকৃত ভনুষ্যত্ব বালরাফা঳া। লপযালত লগলর ঄দভভাংদ঳ত দফিম্বনা ফালি, 
লপযালনা মায় না। অদভ ল঳আ দফিম্বনা ঩াে ঴লত চাআদন। 
 
খুফ খাযা঩ লবলফদছলর অভালক? 
 
খাযা঩ বাফলফা লকন? ভানুললয জন্ম বজদফকতায একদট ঄ং঱আ লতা রৃ লটা ল঩লর বালরাদট লফলছ লনয়া। তুদভ ল঳টালক একটু দফশ্রী কলয 
দদলয়দছলর।  
 
লতাভায কথাআ দঠক। লতাভালক দপদযলয় দদলয় মায ঘলয অশ্রয় খঁুলজদছ। ল঳ অশ্রয় ঳ালভিয ভত সুেয। ঄দনণফালণয ভত ল঳খালন সুখ ঘুযাঘুদয 
কলয। অদভ যংধনু ঴লয় অকাল঱ ঈদি। রৄধু ভালঝ ভালঝ থভলক মাআ লতাভালক দপদযলয় লদ঑য়ায গলল্প। লম গলল্প লতাভায বালরাভানুদল, 
঳াদাদ঳লধ জীফন, দকছু না চাআফায, দকছু না ঩াআফায অেমণ েভতা প্রকৃত ঄঩যাধী। নাযীযা বালরাফা঳ায ঩াল঱ একটু লখয়ারী স্ধ঱ণ঑ চায়। 
মালক তুদভ বালরাভানুদ঳ দদলয় লগা঩ন কথায ভত অিার কলয যাখলত ফলরআ অদভ বয় ল঩লয় চলর দগলয়দছরাভ। 
 
ল঳খালন স্঩াবাদফক অয স্ধেতালক লকন তলফ অিার কলযদছলর? অদভ কী খুফ লফদ঱ রৃলবণদি দছরাভ লম অভালক ঄দতেভ কযা মালফ না? 
অয বালরাভানুদল নয় অদভ কাঈলক ঠকালত চাআদন। ল঳দদন লতাভালক মদদ স্ধল঱ণয বালরাফা঳ায় জিাতাভ তলফ অজ মালক ঩াল঱ লযলখদছ 
তালক দক ঠকালনা ঴লতা না? ঱যীযফদৃত্তক বালরাফা঳ায় মাযা ভলজ তাযা প্রকৃত বালরাফা঳ায ঄গচলয ঱যীযটালকআ বালরাফাল঳, দনলজ মা 
ফঝুলত ঩ালযনা। ঱যীয ঳লয লগলর লম রৄকলনা বালরাফা঳াটুকু থালক তা লম লকান ফাতাল঳আ ঈলি মায়। 

দফ঩যীতভুখী ঳স্তা লপ্রলভয কলথা঩কথন  
যাদজফুর আ঳রাভ  

অদভ খুফ ঳াধাযণ একজন ভানুল । একদট স্঩ায়ত্ব঱াদ঳ত প্রদতষ্ঠালন খুফ লছালট একদট ঩লদ চাকুযী কদয। লরখক নআ। দনলজয 
বালরারাগা লথলক ভলন ভলন মা অল঳ তাআ দরলখ লপদর। মা কতটা ঳াদ঴তিরূ঩ ঩ায় অদভ জাদননা, জানলত঑ চাআনা। এয 

ফাআলয অভায দনলজলক দনলয় ফরায ভত অয লতভন দকছু লনআ।  
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অদভ রৄধু স্ধ঱ণ লচলয়দছ। এযকভ কলয লতা চাআদন। এতটা খাযা঩ অভালক লবালফলছা। তুদভ দক কখলনা বালফাদন? 
রৄধু লতাভায প্রতিা঱ায় প্রতিাদ঱ত ঳ফ অনলেয বাগ লথলক দনলজলক ঳দযলয় রৃলচালখ লচলয় থাকতাভ। তুদভ 
এল঳আ চলর লমলত ফন্ধুয অড্ডায়। অভায জন্য না ফরা অলধক ঳ভয়। অদভ লতাভালক দনলয় স্঩প্নলরালকয স্঩প্ন 
লদদখ, তুদভ ভাদটলক অঁকলি ধলযা। অদভ দক দনলয় বয঳া ঩াআ ফলরা?  
 
঱দেতা তুদভ দছলর অভায লপযায ঈৎ঳ অয ঑যা দছর ফন্ধন। অজ লম টুকুলত অদভ বতযী তায ঳ফটা ঑লদয 
঄ফদান। ঑যাআ অভালক ভাদটয কালছ থাকলত দ঱দখলয়লছ, ভাদটলক বালরাফা঳লত দ঱দখলয়লছ ফলরআ অদভ লফলঁচ 
থাদক। লতাভালক অশ্রয় লদলফা ফলরআ প্রথভ লম দদন তুদভ ফৃদেয ফলণণ লথলক দনলজয েুর ফআ ফাঁচালত অভায 
কালছ ছাতায অশ্রয় লচলয়দছলর। অদভলতা রৄধু ফআ নয় দনলজ দবলজ লতাভালক঑ অশ্রয় দদলয়দছরাভ। অলজা঑ 
তুদভ দকন্তু ল঳ ছাতাদট লপযত দা঑দন। 

লতাভায ঐ একটাআ ঈ঩঴ায অলছ অভায কালছ। এছািা লতা কখনআ দকছু দা঑দন। ঄লনক কলে লকঁলদ এক টকুযা কাগজ লচলয়দছরাভ। 
ফলরদছলর অদভ লতা অদছ, কাগলজয ভত জি ফস্তুয প্রদত বালরাফা঳া লকন। রাজ ঱যলভয ভাথা লখলয় কখন঑ ফলর লপরতাভ অভায জন্য 
একদট পুর-দক লতাভায ঴ালত ঈলঠনা? ফরলত পুরলতা ঳ফাআ লদয়। অভালক দক ঳ফায ভত বালরাফা঳লত ফলরা। অদভলতা ঩ৃদথফীয ভানুল। 
঩ৃদথফীয ঳ফায ভতআ বালরাফা঳া চাআফ, ঄ন্য গ্রল঴য লকান দকছু নয়।  
 
অদভ ভানুললয ভত লতাভালক বালরালফল঳দছরাভ। লমখালন অলফলগয ডুফ ঳াতঁালয দনলজলক ডুদফলয়, ন্যাকাদভ অদভ দ঱খলত ঩াদযদন ফলর 
লতাভালক লদখালত ঩াদযদন। ঴য়ত বালরাফা঳ায লেলে ঳ততায লচলয় লছলরভানুদলয ভূরিআ লফদ঱ মা তদুভ চাআলত। ভানুল আচ্ছা কযলরআ 
দনলজলক ফদরালত ঩ালযনা। ঩দযলফ঱ ঩াদয঩াদশ্বণকতা স্ধ঱ণ দদলয় তালক ফদরালত ঴য়। তুদভ ল঳ ঩দযলফ঱ লতা কখন঑ বতযী কযদন। একলফরা 
অভায প্রলয়াজলন লতাভায যাস্তায় ঴াটলর লতাভায ভুখ গম্ভীয ঴লয় লমলতা। বাফলত এআ ফদুঝ ধযা ঩লি লগলর।  
 
অভায এআ গম্ভীযতা লতাভায দচিায় ঴লতা। কলফ লতাভালক অভায বালরাফা঳া গ্রাভ ছািা কলয।  
 
ল঩লযদছলর যো কযলত, ঩ালযাদন। চলরআ লমলত ঴লয়দছলর এ ভায়াভয় গ্রাভ লছলি। অয দপলয অ঳লত ঩ালযাদন। দফধাতায দক ঄঩ূফণ দভভাং঳া 
লদলখা; লম তুদভ ঱঴লযয প্রতিাদ঱ত দছলর প্রদতদদনকায ভত দকন্তু যলয় লগলর গ্রালভ। অয অদভ গ্রাভি ঴লত লচলয়দছ জীফন প্রদতদট ঳ভয় দদলয়; 
঴লয় লগদছ ঩ুলযা঩ুদয ঱র৆লয। তায঩য঑ ঴াজায ফাঁধায়, ঴াজালযা ফিস্ততায দ঱রৄ ঴লয় ফায ফায দপলয এল঳দছ লতাভায প্রদতদট ঄ফস্থালন। 
এবালফআ একদদন রৄনলত ল঩লয়দছ তুদভ অভালত দফশ্বা঳ ঴াদযলয় নতুয দফশ্বা঳ খঁুলজ দনলয়লছা । অদভ দনেু঩ দপলয দগলয় ঱঴লযয কালছ 
দনলজলক দফদে কলযদছ। এক঳ভয় বলুর দগলয়দছ লতাভালক। 
 
঳দতিআ দক বুলর দগলয়লছা? 
 
মাযা দফশ্বা঳ দূফণরতায সুলমাগ দনলয় প্রতাযণায় ভত্ত ঴য় তালদয ভলন যাখাটা খুফ দক মুদক্তমুক্ত? 
 
অভায ঳ম্পলকণ লতাভায প্রকৃত ধাযনাটা ঄ফল঱লল প্রকা঱ কযলর। 
 
তুদভ মা কযলছা তায অেদযক নাভ লতা প্রতাযণাআ। সু-দভদে লকান ঱ে থাকলর ঄ফশ্যআ ল঳টা ঈচ্চাযণ কযতাভ।  
 
তলফ দক অভালদয ঳ম্পলকণয লকান নাভ লনআ লতাভায অভায কালছ? 
 
যাস্তা ল঴ঁলট লগলর অভায ঩া঱ দদলয় লতা ঄লনক ভানুল-আ ল঴ঁলট মায়। তালদয ঳ালথ অদভ দক লকান ঳ম্পলকণয ভাধিভ খঁুদজ? 
 
বফকুণ্ঠ, অভায কালছ লতাভায অভায ঳ম্পলকণয স্ধেতায লম প্রলয়াজন দছর তা অদভ ল঩লয় লগরাভ। চলর মাআ। অফায মদদ লদখা ঴য় তলফ 
঩দযচয় দছর এটুকু স্঩ীকায কলযা। অয লতাভালক অদভ ফাদচলয় যাখফ অভায ঳িালনয  বফকুণ্ঠ  নালভয ভালঝ।  
 
দ঩ছলনয কথা: অভায ফিদক্তগত দকছু দ঱ণন লথলকআ এ গলল্পয ঈৎ঩দত্ত। মা অদভ রৃলটা চদযলেয দদলয় ফণণনা কলযদছ ভাে। ফাস্তদফক এয 
লকান ঈৎ঳ লনআ। 
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঩লুযা নাভ দজয়ালকালভা দজলযারালভা কিা঳ালনাবা। জলন্মদছলরন লবদনল঳ ২ এদপ্রর, ১৭২৫ ঳ালর। ফয়ঃপ্রাি ঴ফায ঩লযআ যভণীলভা঴ন 
দ঴঳ালফ তাযঁ প্রদতবায স্নুযণ ঘটলত থালক। ল঳আ খিাদত এতটাআ ছদিলয় ঩লিদছর, লম এখন঑ ঄দত-লপ্রদভক ঩ুরুল (ব্ললগয বালায় রুর 
঩ুরুল)-লদয ক঩ালর  কিা঳ালনাবা  ঈ঩াধী (঩িনু গাদর) লজালট। লফচাযা জনাফ কিা঳ালনাবা, ঩ারৃয়া দফশ্বদফদিারলয়য অআন দডগ্রী লকান কলম্য 
অল঳দন তাঁয জীফলন, দফখিাত জুয়ািী দ঴঳ালফ঑ নাভ কযলত ঩াযলতন।দকন্তু ল঱ল ঩মণি ঩ৃদথফীয ল঳যা অ঳ঙ্গদরপ্সু দ঴ল঳লফআ দতদন ঄দিাফদধ 
঩দযদচত। দনলজয ঩ালয় কুিার দনলজআ লভলযলছন স্পৃদতকথা histoire de ma vie -লত ঳দফস্তালয দনলজয নাযীদরপ্সায কথা লকান যকভ 
যাখ-ঢাক ছািাআ দরলখ। 
 

১১ ফছয ফয়ল঳ দতদন প্রথভ ঳ংস্ধল঱ণ অল঳ন নাযীলদয। ঐ ঳ভলয় কিা঳ালনাবা ঩ারৃয়ায একদট লফাদডণং েুলরয দ঱েক অলফ লগাদজয 
ফাদিলত থাকলতন।লগাদজয বদগনী লফদটনাআ তাঁয জীফলনয প্রথভ নাযী। লফদটনা নাদক ভালঝ ভালঝ তাঁলক অদয (দকবালফ অলাআ ভারুভ!) 
কযলতন। ঩যফতণীলত কিা঳ালনাবা ফর৆ নাযীয ঳ংস্ধল঱ণ এলর঑ লফদটনায ঳ালথ লমাগালমাগ ল঳তু ঄েয় দছর অজীফন। লফদটনায ভৃতুিয ঳ভয় 
কিা঳ালনাবা ঈ঩দস্থত দছলরন। দতদন ভিফি কলযলছন-লকন জাদননা, লভলয়দট অভালক ঄দত দ্রুত খু঱ী কলয লদয়।঑আ অভায ভলধি অগুন 
ধদযলয় লদয় এভন এক ফা঳নায, মা অভায জীফলন ঳ফণদাআ জ্বলরলছ। মাআ ল঴াক, নাযী দ঱কালযয প্রাথদভক তাদরলভয ঩া঱া঩াদ঱ ১৭৪২ ঳ালর 
দতদন অআন দডগ্রী প্রাি ঴ন। এ ঳ভয় দতদন প্রফর রৃিতেীিা঳ক্ত ঴লয় ঩লিন, পরতঃ লদনায দালয় অকন্ঠ ডুলফ মান। দাদী তাঁলক ঳া঴ামি 
কলযন, তাআ দতদন লবদনল঳ থাকা রৄরু কলযন অয ভালঝ ভালঝ ঩িা ল঱ল কযায জন্য ঩ারৃয়ায় লমলতন। এদয ভালঝ তাঁয জীফলন অল঳ 
অলযক নাযী, নাভ এলিরা। আদন কিা঳ালনাবায তদানীিন ফল঳য বাগ্নী। তাঁয বাষ্য ভলত এলিরায ঳লঙ্গ প্রণয় নাদক এভদন বয়াফ঴ দছর মায 
দরুণ ঩লযয রৃ লটা লপ্রভ ঴য়। অফায ঐ রৃ লটা লপ্রলভয প঳র নাদক ঩লযয ঄঳ংখি লপ্রভ!!  
 

লদনায দালয় মখন ভাথায চুর ঩মণি দফকালনায ঄ফস্থা, তখন দতদন অশ্রয় লনন এক প্রবাফ঱ারী ফিাদক্তয। দমদন কিা঳ালনাবালক ঄থণ ঳া঴ামি 
কযলফন।এআ লরাক অফায কিা঳ালনাবায লথলক এক কাদঠ ঳লয঳ দছলরন, ৭৬ ফছয ফয়ল঳ তায জন দফল঱লকয ভত যদেতা দছর। 
কিা঳ালনাবা একদদলক এআ লরালকয ঳লঙ্গ দনয়দভত খানা-দ঩নায় ঳ঙ্গ দদলতন, ঄ন্য দদলক ভতরফ দদলতন নানাদফধ প্রণয়করায। দফদধ ফাভ, 
একদা ল঳আ প্রবাফ঱ারী ফিাদক্তয কালছ ধযা খান তাঁয লপ্রভাস্ধদা লতলয঳ আলভলযয ঳ালথ আ঱ক-লভা঴াব্বলতয ধাো কযলত দগলয়। পরতঃ 
রৃ জলনআ ল঳খান লথলক দফতাদিত ঴ন। এযআ ভালঝ তাঁয অরা঩ ঴য় জুদরলয়ত নালভয অলযক সুেযীয। আদন তাঁয ভলন অদভল জাতীয় 
প্রণয়াকাঙ্খায ফীজ ফ঩ণ কলযন। মদদ঑ দতদন প্রস্তুত দছলরন এলিরালক দফলয় কযলত, তায঩য঑ এলিরায সুেযী রৃআ ফান্ধফীলক দ঱ণন ভাে 
দচত্ত দ঩঩াদ঳ত ঴লয় ঑লঠ। আলতাভলধি লফিালত দগলয় ল঳খালন এক গৃ঴঩দযচাদযকায ঳লঙ্গ দকদঞ্চত আদট঱-দ঩দট঱ চারান। দপ্রয় ঩াঠক, এআ 
লপ্রদভক ঩ুরুললয ফয়঳ ভাে ১৫ তখন।প্রকৃত ফালঘয ভতআ দতদন ততদদলন যলক্তয স্঩াদ ল঩লয় লগলছন নালনত ঑ ভাযতন নালভ রৃআ লফালনয 
঳ালথ ঳দতিকালযয অ঳লঙ্গ।  
 

এয঩লযয ঘটনাগুলরা দ্রুত ঘটলত থালক। লফ঱ দখরাদিঁ঑কা দখরাদিলদয ভতন দতদন ঴লয় ঑লঠন লপ্রলভয যাজা ফা রম্পটকূরচূিাভদণ। 
঄ন্যদদলক জুয়া লখরায় তায অ঳দক্ত চযলভ ঈলঠ মায়। লদনায দালয় লজলর মান এফং লজর লথলক ঩রায়ন঑ কলযন। ঄দতদযক্ত নাযী 
অ঳দক্তয জন্য তাযঁ ল঩঱াগত জীফন঑ কাদরভাদরি ঴য় ফর৆ফায। দতদন কাজ কলযলছন আঈলযাল঩য নানা লদল঱।নান লথলক রৄরু কলয কা঩ি 
ল঳রাআ঑য়ারী ঳ফাযআ ঳ভািযার ঳ভাদয দছর তাঁয ঱মিায়। দতদন দনলজ ল঩াল঩য ঄ধীলন কাজ কযায ঳ভয় ফর৆ কাদডণনারলদয লপ্রভ ঩ে 
দরলখ দদলয়লছন। অফায লমৌন লকলরংকাযীয দালয় চাকুযীচুিত঑ ঴লয়লছন। দনলজ ফর৆ লকলরংকাযী-ফদনাভ আতিাদদ কুদিলয়লছন। অআদযন, 
দফলনদত্ত, এিালডরাআড, ফাযফাযা, লরয়া঴, িালেো এভন কত কত নাভ তাঁয অত্মজীফনীয ল঱াবাফধণন কলযলছ। তলফ তাঁয ঳ফচাআলত 
চভকপ্রদ ঄দবজ্ঞতা ঴য় রন্ডলন- এক দ঱ভ ফৎ঳য ফয়ো ফাদরকালক লদলখ কিা঳ালনাবা কালভ জযজয ঴লয় তায ফা঳া ঩মণি ধা঑য়া 
কলযন...এফং অদফষ্কায কলযন এআ ফাদরকা অদলত তাঁয দনলজয কন্যা!!! ঩াঠক দনেয়আ বাফলছন একটা কথা, অলজ্ঞ হ্যাঁ, ঄সুখ তাঁয 
঴লয়দছর। এফং ল঳টা ফৃলটন ফ঳ফা঳কালরআ। ল঳আ কাযলণআ দতদন দপলয অল঳ন আঈলযাল঩য ভূর বখূলন্ড। 
 

১৭৯৮ ঳ালরয ৪ জুন এআ ভ঴া লপ্রদভলকয জীফনাফ঳ান ঘলট।আলিকার পযভালনায অলগ, তাযঁ ঩ুস্তক ভাযপত মতদূয জানা মায়, দতদন ১২২ 
জন নাযীয ঳ালথ প্রণয়করা চচ্চণা কলযদছলরন! 

কিা঳ালনাবা 
kisuna 

ব্ললগ নতুন। ঳ফায লরখা ঩িলত ভজা রালগ, তলফ কলভন্ট কদয লমগুলরা লফ঱ী আলন্টলযদস্টং। কাঈলক ভাআনা঳ 
লদআনা। 
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১. 
এ এক ঄দ্ভূত ঳ভস্মা অভায; ছুদটয জন্য ভন অকুদর-দফকুদর কলয, অয ছুদট মতআ দনকটফতণী ঴য় ততআ ঄দস্থযতা ফািলত থালক ঄ফল঱লল 
তা চযলভ ঈলঠ ছুদটয একদদন অলগ। অয ছুদটয প্রথভ দদন? অভালক ঩ায় লক? স্঩গণ! দকন্তু ঳িা঴ লমলত না লমলতআ নাদবশ্বা঳! এক ঳িাল঴য 
লফদ঱ ছুদটলক ঈ঩লবাগ কযলত ঩াদযদন লকানদদন। একটানা ছুদট কাযআফা বালরা রালগ? তলফ এআফায লদল঱ এল঳ স্঩গণ঩তলনয এআ ঳ভয়কার 
এক ঳িা঴ লথলক লটলনটুলন রৃআ ঳িাল঴ ঈত্তীণণ কযলত ঩াযায দ঩ছলন অভায ঩ূণণাদঙ্গনীয ঄ফদান ঄নস্঩ীকামণ। ঘুভ লথলক ঈঠলত না ঈঠলতআ 
ধূভাদয়ত চা এয ঳ালথ বাজঁ঴ীন খফলযয কাগজ, বদূযলবাজ নাস্তায ঳ালথ ঱ারৄদিয িী দভদেভধুয ধভক,  একদভ না কযলফ না! অয একটা 
঩লযাটা খা঑, এত ফি লছলর! রৃআটা ঩লযাটালত দক ল঩ট বলয?   
 
রৃ঩ুয ঴লতআ লফৌ মখন স্দান ল঳লয লবজা চুলর ঳দি আদস্ব কযা নতুন কা঩ি ঩লয ঳াভলন অ঳লতা, ভলন ঴লতা, অ঴ঃ! জীফলনয স্঩াথণকতা 
দকল঳? এটাআ দক স্঩াথণক জীফন নয়? ভলন ভলন বাফতাভ, অ঴া! এবালফআ মদদ প্রদত ঘন্টায় ঘন্টায় স্দান কলয লবজা চুলর ঳াভলন এল঳ ফল঳ 
থাকলতা ল঳, তা঴লর আ঴জনলভ অয লজিাৎস্দা লদখলত চাআতাভ না! অয যাত! ল঳টালতা দা঑য়ালত দা঑য়ালতআ লকলট লমত। রৃআ দদলকয 
অত্মীয়স্঩জন দভদরলয় ঩লনয/ললার লতা ঴লফআ। ঩লনয দদলন ল঩লন্টয লফলল্টয দছদ্র রৃআ ঘয এদগলয় দদলয় তলফআ ঑নাযা খিাি ঴লয়লছন। 
 
রৄরৄয ফাদিলতআ ঈলঠদছরাভ, ল঳আ কাযলন ফঈ এয ঳ালথ খুফ একটা ঝগিাঝাদট঑ ঴দচ্ছলরা না, অয মাআ ল঴াক জলর লথলক কুদভলযয ঳ালথ 
রিাআ! টাযজালনয কাজ স্঩াভীলদয দদলয় ঴য় না। দক অয কযা! ঩ূদণণভা঑ ঩লনয দদলন দফরীন ঴লয় মায়, অয অদভ লতা ঳াধাযন লপ্রদভক 
ভদন। ঩লনয/ললার দদন লমলতআ ঴াঁদ঩লয় ঈলঠদছ, ল঱লল না ল঩লয তালক ফররাভ,  অয লতা বালরা রাগলছ না, লডদটং কযলত আচ্ছা কযলছ।  
ল঳ এভন কিা দৃদেলত তাকালরা লম অদভ বষ্ম ঴লয় মাফায ঴াত লথলক ফাচঁলত কারলে঩ণ না কলয ফররাভ,  অলয, এখন দক অয অভায 
অলগয দদন অলছ না দক লম ঱ লয় ঱ লয় রাআন ঩লি মালফ? অ঳লর ফরলত চাদচ্ছ লম লতাভায ঳ালথ ঄লনক দদন লডদটং ঴য় না। চলরা না 
একদদন?  
 
ফিুা ফয়ল঳ লডদটং? তা঑ অভায ফঈ এয ঳ালথ? ভাথা দঠক অলছ লতা? লদদখ জ্বয-টয অ঳লরা না কী? ফলরআ ক঩ালর ঴াত দদলয় গালয়য 
ঈষ্ণতা ভা঩লত লরলগ লগলরা। 
 
অদভ রৄধু দভনদভন কলয ফররাভ,  অদভ দকন্তু ভজা কলয ফরদছ না, ঳দতি ঳দতি ঴াঁদ঩লয় ঈলঠদছ। চর না অলগয ল঳আ দদনগুলরায ভত একদদন 
ফাদ঴লয লকাথা঑ লদখা কদয, রৄধু তুদভ অয অদভ অয অভালদয স্পৃদতগুলরা দনলয়?  
 
 অচ্ছা, ল঳ ঩লয লদখা মালফ লন। এআগুলরা দনলয় লবলফ লবলফ এখনকায ঳ভয়টা অয একলঘলয়দভ঩ূণণ কলয লপলরা না , ফলরআ ভুলখয লকানায় 
একদচরলত ঴াদ঳ পুদটলয় ঝাভটা লভলয ঘয লথলক লফয ঴লয় লগলরা। 

লদফদূলতয দফফা঴নাভা  
঱াদিয লদফদতূ  

দফল঱ল দকছু ফরায লনআ অ঳লর, স্মাভল঴ায়ালযয একজন ঳াভান্য  ব্লগায।ব্ললগয ভাধিলভআ লরখালরদখয 
঴ালতখদি; ব্ললগয ভলধিআ ঳ীভাফদ্ধ। লছাটগল্প, যভি, ঳াআ-পাআ, অয দনলজয জীফলনয ঘলট মা঑য়া ভজায 

঄দবজ্ঞতা ঳ফায ঳ালথ বাগ কলয লনআ অয ভালঝভালঝ ঄লনক ফি স্঩প্ন দনলয় লদ঱ দনলয় লছাটখাট দকছু 
লরখায লচো কদয। ঳ফল঱লল ঳ফাআলক লদফদূলতয ঩ে লথলক বিালরন্টাআনলডয অিদযক রৄলবচ্ছা। 

লরখা দনলয় দকছ ুকথাঃ দনলজয দফফাদ঴ত জীফলনয ভধুয ঄দবজ্ঞতা, দকছ ু঴াযালনায অলে঩, ঳ভলয়য ঳ালথ ফদলর 
মা঑য়া ঩াদয঩াদশ্বণকতা আতিাদদ দনলয়  লদফদলূতয দফফা঴নাভা  নালভ একদট দ঳দযজ দরখদছ স্মাভল঴ায়াযআন ব্ললগ, 
঄লনকটা ডাআদয লরখায ভত কলয। ঈলেশ্য একটাআ, বদফষ্যলত লকান ঄ফ঳লয দনলজয এআ লরখাগুলরা ঩লি 

সৃ্পদতলযাভন্থন কযা।  
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২. 
ঘুভ লথলক ঈলঠআ অদভ অভালদয ফা঳ায় চলর মালফা, ল঳খালন লতাভায লপালনয জন্য ঄ল঩ো কযলত থাকলফা। 
তুদভ কখন মালফ? দজলজ্ঞ঳ কযরাভ অদভ। 
 
-িা঳ অলছ, অমু্যলক একথা ফলর ঳কার ঳ালি দ঱টায দদলক অদভ লফয ঴লফা। গাদি অভালক কলরলজ নাদভলয় 
দদলয় লগলটয কালছ ঄ল঩ো কযলত থাকলফ অলগয ভত। অদভ লভআন লগট দদলয় ঢুকলফা অয দ঩ছলনয দযজা 
দদলয় লফয ঴লয় দযক্সায় ঈলঠআ লতাভালক লপান দদলফা। ড্রাআবায অয লকয়াযলটকায ফাদ঴লয ঄ল঩ো কযলত 
থাকলফ অভায দপলয অ঳া ঩মণি।  
 
লডদটং এয ঩দযকল্পনা কযদছরাভ রৃজলন ফল঳ ফল঳। জায়গা দঠক ঴লরা অভালদয লডদটং এয স্঩ণণমুলগয ভাআলো 

লথলক ভিাযাথন এভন নানান যকলভয লডদটং এয ঳ােী, সুলখ রৃঃলখয ঳াথী ল঳আ িাদ঳ক হ্যারলবদ঱য়া; ঳ভয় এগাযটা। যলক্তয ভলধি 
ঈলত্তজনা লটয ঩াদচ্ছরাভ, ঄লনকদদন ঩য ফা঳ায় দভথিা কথা ফলর, কলরজ পাদঁক দদলয়, ড্রাআবায অয লকয়াযলটকালযয লচালখ ধূলরা দদলয় 
লপ্রদভক লপ্রদভকায ভত লডদটং এ লফয ঴দচ্ছ, তা঑ অফায দফলয় কযা ফঈ এয ঳ালথ! বাফলতআ বালরা রাগায একটা অলফ঱ ছদিলয় ঩িদছলরা 
লদ঴জুলি। ফা঴ঃ! অজ লতাভালক লতা ঄লনক সুেয রাগলছ! 
-থাক! অয ঩াভ দদলত ঴লফ না! এভদনলত লতা ঳াযাদদলন একফায বালরা কলয তাদকলয়঑ লদখ না, অয এখন লডদটং এয কথা রৄলন ঑নায 
লপ্রলভয ফান লডলকলছ ভলন! অদভ দক দকছু ফুদঝ না ভলন কলযছ? 
-অলয না না! তুদভ ফুঝ না লক ফলরলছ? দকন্তু লতাভালক অজ ঳দতি ঳দতি ঄লনক সুেয রাগলছ। 
঩দযকল্পনায ল঱ল ধাল঩ ঄ফধাদযতবালফ চলর অ঳লরা লক দক ঩লয মালফা। খুফ অলস্ত অলস্ত ফররাভ,  লতাভালক ঱াদিলত ঄লনক দদন লদদখ 
না । 
 
-অদভ জানতাভ তুদভ এআ ঄নুলযাধটা কযলফ! তুদভ বালরা কলযআ জান লম অদভ ঱াদিলত কভলপালটণফর না, তায ঩লয঑ তুদভ লকন লম এআ 
অফদাযটা কয? না, ঱াদি-টাদি অদভ ঩িলত ঩াযলফা না স্মদয। 
 
অভায এভন ঄লনক অফদায ভুলখয ঈ঩য না কলয দদলর঑ লদখতাভ মলতা কেআ ল঴াক ল঱ল঩মণি অভালকআ ল঳ খুদ঱ কযলতা। ল঳আ আদতফতৃ্ত 
স্পযণ কলয অদভ অ঱ায লবরা বাদ঳লয় দছরাভ ল঳দদন। 
 
-রৄন, একটা দজদন঳ ঩দযষ্কায কলয ফলর দদদচ্ছ,  অদভ দকন্তু লতাভায জন্য ঄ল঩ো কযলত ঩াযলফা না। মদদ হ্যারলবদ঱য়ায ল঩ৌলছ লদদখ তুদভ 
নাআ তা঴লর অদভ এক দভদনট঑ ফ঳লফা না, ল঳াজা ফা঳ায়া চলর অ঳লফা।  দযক্সা ঩াআ দন ,  যাস্তায় জিাভ দছলরা  ফা  ফা঳া লথলক নাভায ঳ভয় 
দরপলট অটলক দগলয়দছরাভ , এভন ফা঴ানা টা঴ানা অদভ দকচ্ছু রৄনলফা না। সুতযাং ঳াফধান!  
-অলয ধুয! অদভ দক অয অলগয ভত অদছ না কী, কার লকানবালফআ লদদয ঴লফ না, তুদভ লদলখ দন঑। 
 
৩. 
঄দস্থয ঄দস্থয রাগদছলরা, লপালনয জন্য ঄ল঩ো না কলয দকছু ঳ভয় ঴ালত দনলয়আ ফা঳া লথলক লফয ঴লয় লগরাভ। দরপলট নাভলফা? না঴ থাক, 
লদখা মালফ অজলকআ ভাঝ঩লথ আলরকদরদ঳দট চলর লগলছ, অয অদভ অধা ঘন্টা লরআট! এতদদন ঩য লডদটং এ মাদচ্ছ, অয চাযতরা লথলক 
ল঴ঁলট নাভলত ঩াযলফা না?  
 
একফায বাফরাভ এক লতািা পুর দনলয় মাআ, ঩যভু঴ূলতণআ তা ফাদতর কলয দদরাভ, একটু লফদ঱ লফদ঱ ঴লয় মালফ। লদখা মালফ ল঳ খুদ঱ ঴঑য়ায 
঩দযফলতণ লযলগ লফাভ ঴লয় লগলছ। আদাদনং দকছুলতআ তালক ঈ঩রদব্ধ কযলত ঩াযদছ না ঩ুলযা঩ুদয। দফলয়য অলগ লকান বুরবার কযলর ধভক 
লখতাভ, দচৎকায দদত, অয এখন চু঩ লভলয মায়, লকান প্রদতদেয়া না লদখালনাআ এখন তায লযলগ মা঑য়ায রেণ। লপ্রদভকালদয লচলয় ফঈ 
এযা লফদ঱ অনলপ্রদডলক্টফর। 
 
লকভন লমন রাগদছলরা! ফাযফায ভলন ঩িদছলরা দফলয়য অলগয ঩াচঁ ফছলযয কথা! এবালফআ ঳িাল঴ রৃআ দতন দদন লদখা কযলত লমতাভ, ঳ভয় 
অ঳লরআ ঈলি ঈলি মায়। ভলন ঴দচ্ছলরা এআ লতা ল঳দদন, ল঳ এলককদদন এলককটা জাভা ঩লি অ঳লতা, অয অলগয দদলনয জাভা দনলয় 
অভালক ঩যীো দদলত ঴লতা, অয অদভ লকফরাকালিয ভত ভুখ কলয তাদকলয় থাকতাভ। এ এভন এক ঩যীো লমখালন লকান লপর লনআ। 
 
দযক঱াটা঑ লমন অজ লফদ঱ ধীলয চরলছ! বাআ, একটু লজালয চারান না! অ঴া, দক দভদে ভৃরৃ ফাতা঳! অজ ঢাকা ঱঴য একটু ঄ন্য যকভ 
রাগলছ না? লকভন ঩দযচ্ছন্ন ঩দযচ্ছন্ন রাগলছ! গাছগুলরা঑ লমন একটু লফদ঱ ঳ফজু রাগলছ? অচ্ছা, ল঳ অজ লকান ঱াদিটা ঩লি অ঳লফ? 
হ্যারলবদ঱য়ায ঳াভলন দযক঱া লথলক নাভলতআ তায লপান। 
 
-এেদণ লযফ ঴঑, অদভ কলরজ লথলক লফয ঴লয় লগদছ; এখন দযক঱ায় ঈঠদছ। 
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অদভ লতা হ্যারলবদ঱য়ায় ফল঳ অদছ, খুদ঱লত গদগদ ঴লয় ফররাভ অদভ। 
-ফাব্বা! সুলফাধ লছলরয ভত তািাতাদি চলর এল঳ছ? খুফ এক্স঳াআলটড ভলন ঴লচ্ছ? 
অলয না঴, যাস্তায় জিাভ থালকত তাআ অলগ অলগআ লফয ঴লয় দগলয়দছরাভ, এআ অয দক। 
-অচ্ছা, তুদভ থাক, অদভ দ঱ দভদনলটয ভলধি অ঳দছ। 
 
এআ ঳ভয়টালত একদভ পাকঁা থালক হ্যারলবদ঱য়ায়, ল঴ঁলট একদভ ল঱ললয দদলক দগলয় দপ্রয় ল঳আ লচয়াযটায় 
ফ঳রাভ। অ঴! কত স্পৃদত জদিলয় অলছ এআ লটদফর লচয়ায দঘলয! কাটায় কাটায় দ঱ দভদনট ঩য ল঳ ঢুকলরা। 
লছাট ভত একটা ধাক্কা লখরাভ। ঴ারকা লভকা঩ কলযলছ, লঠাঁলট দর঩দস্টক, ঩দয঩াদট কলয চুর অচিালনা, লফ঱ 
঳জীফ রাগদছলরা তালক, ভলন ঴লরা অ঳ায অলগ স্দান কলয এল঳লছ, ল঳ এক ঄঩াদথণফ ল঳ৌেমণ। ঳ফজু যলঙয 
একটা ঳ালরায়ায-কাদভজ ঩লিলছ, হ্যাঁ, ঳ালরায়ায কাদভজ, এটাআ অভায ধাক্কা খা঑য়ায ভূর কাযন। এলকফালয 

ল঱ল ভু঴ূলতণ঑ অভায ভলন ঴দচ্ছলরা ল঳ ঱াদি ঩লি অ঳লফ। চযভ একটা ঳তি ঄নুধাফন কযরাভ,  ফঈযা রৄধু অনলপ্রদডলক্টফরআ না, ভালঝ 
ভালঝ চযভ দনষু্ঠয঑ ঴য়।  
 
৪. 
ভুলখাভুদখ ফল঳ অদছ রৃজন, চু঩চা঩; রৃজলনয ভুলখআ ভৃরৃ ভৃরৃ ঴াদ঳। ল঳঑ দনেয়আ অভায ভতআ বাফলছ,  ধুয! দক দটলনজ লপ্রদভক লপ্রদভকালদয 
ভত ঩াগরাদভ কযদছ! এবালফ ফা঳া লথলক না ঩াদরলয় স্঩াবাদফক বালফ ফাদ঴লয লখলয়লদলয় ফ঳ায় দপযলরআ ঴লতা ।  
লচালখ লচাখ ঩িলতআ ঳ালথ ঳ালথ দপদযলয় দনরাভ; রৃজলনআ। দক ঄দ্ভুত সুেয রাগলছ তালক! থুতদনয দনলচ দতরটা লমন অজ রৃিদত ছিালচ্ছ, 
কালরা অলরায রৃিদত। অরলতা কলয তায ঴াতটা ধযরাভ, ধলযআ থাকরাভ রৄধু দকছুেণ, তায লচালখয ঩াতা অলগয ভত লকঁল঩ ঈঠদন, 
অভায র৅ৎদকম্পনটা঑ দ্রুততয ঴লয় মায়দন। লকভন লমন ঩ানল঱ ঩ানল঱ রাগদছলরা, দক লমন লনআ! দক লমন লনআ ভলন ঴দচ্ছলরা। দজলজ্ঞ঳ 
কযরাভ,  লকভন রাগলছ দফফা঴঩যফতণী লডদটং?  
 
খাযা঩ রাগলছ না, তলফ দঠক লডদটং লডদটং ভলন ঴লচ্ছ না, ভলন ঴লচ্ছ লতাভায ঳ালথ ফাআলয লখলত এল঳দছ। 
লকান লটন঱ন লনআ, লনআ চদকত চা঴ন, প্রদত ভু঴ূলতণ লকঈ লদলখ লপরায বয় লনআ, মতেণ আচ্ছা তায ঴াত ধলয ফল঳ থাকলত ঩াদয; আলচ্ছ 
কযলর গালরয দতরটা঑ টু঩ কলয ছুঁলয় লদখলত ঩াদয, অভায ফুকটা রৃরু রৃরু লকঁল঩ ঈঠলফ না, তায দনঃশ্বা঳ ভূ঴ূলতণ দ্রুততত ঴লয় ঈঠলফ না; 
঳ফলচলয় ফি কথা, লকান তািা লনআ, মতেণ আচ্ছা এক঳ালথ থাকলত ঩াদয!  
 
ভলন ঩লি লগলরা চায ফছয অলগয একদদলনয কথা। এক ঳িাল঴য ভত ঴লয় লগলছ লদখা কযলত ঩াদযদন, ল঱লল তালক ফররাভ,  অদভ 
পিাদভদর-দনডল঳ থাকলফা, তুদভ ভা লক গাদিলত ফদ঳লয় লযলখ অআদস্ভভ লকনায কথা ফলর দবতলয ঢুকলফ । ল঳দদন রৄধু ঩া঱া঩াদ঱ দাদঁিলয় 
দছরাভ কলয়ক দভদনট রৃজন রৃদদলক তাদকলয় টুদকটাদক লকনায ঄দবনয় কলয। লচালখ নয়, ঘ্রালণ তালক ঄দঙ্কত কযদছরাভ র৅দলয় অয ঩ুরদকত 
঴দচ্ছরাভ, ঩া঱ দদলয় ল঴ঁলট চলর মাফায ঳ভয় লম দভকা ঴া঑য়াটা গালয় লরলগদছলরা ল঳টায লয঱ লচাখ ফঝুলর অজ঑ ঄নুবফ কদয। ছুঁলয়঑ 
দগলয়দছলরা তায ঑িনাটা অরলতা কলয অভায একটা ঴াত, কাঁদ঩লয় দদলয়দছলরা অভায প্রদতদট লরাভকূ঩। 
 
৫. 
গাদিলত ঈলঠআ রৄরু ঴লয় লগলরা তায দনতিননভদত্তক ঴াত ঩া লনলি লচাখ ফিফি কলয ঄দ্ভুত বদঙ্গলত দফযাভ঴ীন কথা ফরা, অদভ ফযাফযআ 
বালরা লশ্রাতা; ভলনালমাগ দদলয় ঄ভৃতফাণী রৄনায বান কযদছরাভ অয ঄ফলচতন ভলন দ঱ণন অ঑িাদচ্ছরাভ। স্পৃদত স্পৃদতয ঩াতালতআ সুেয, 
কদফ দঠকআ ফলরলছন, মায় দদন এলকফালযআ মায় । ভধুভয় ঄তীতলক নফরূল঩ অদফষ্কালযয লচো ল঳টালক ধ্বংল঳যআ নাভািয। বাদগি঳ ল঳ 
অজ ঱াদি ঩লি অল঳দন। প্রথভ লমদদন তালক ঱াদিলত লদলখদছরাভ ল঳আ স্পৃদত না ঴য় ঄ভদরনআ থাকলরা। তায ঴াতটা অভায ঴ালত দনলয় 
ঈরলটা দ঩লঠ অরলতা কলয একটা চুভু লখলয় ভলন ভলন ফররাভ  অভায জীফলনয রৄদ্ধতভ, সুেযতভ স্পৃদতটালক এবালফ ঄েত যাখায জন্য 
এআ জীফন ঩ুনযায় লতাভায তলয ঳ঁদ঩য়া দদরাভ, লদফী   

২৯ 



অজ঑ ভাঝ যালত ভালঝ ভালঝ 
঄নু ঩াগর কালঁদ- লকন অদভ লকঈ না! 

লফলঘালয কালঁদ, লকঁলদআ চলর 
যলয় যলয় কালঁদ, লকঁলদ঑ কালঁদ 

"লকন অদভ লকঈ না!"। 
 

লক তালয কলফ 
লঠলরলছ দূলয, লক তালয কলফ দদলয়লছ ল঴রা। 

কায লকঈ না ল঳, দকফা কায দছলরা 
লক জালন? 

দ্রুত ভাথা নালি না না কলয ফলর 
না লকঈ না, অদভ কালযা লকঈ না, লকন লকঈ না! 

 
঩থ লতা কযলরা অ঩ন তালয! 

অশ্রয়঑ লতা দদলরা। 
এ ঩লথআ লম লগর চলর ঄ন্য঩লথ 

ল঳দক লকঈ না কলয লগলরা? 
ল঳দক কালযা ঴য়দন লকঈ? 

এআ ঄নুটা'য, ঩াগরা ঄নু'য লকঈ ঴লর দক 
খুফ েদত ঴লতা? 

 
঴য়ত তখন এআ ঩াগরা ঄নু 

অলযা ঩াগলরা ঴লতা ফি, 
ল঳ ঩াগরটা ঘলয থাকলতা, 

঩লথ না ঩লি, ঩ালয় ধলয কান্না কযলতা। 
"লকন অদভ লকঈ না" না ফলর কান্না কযলতা 

ফরলতা লকফর "বালরাফাদ঳"। 

লকন অদভ লকঈ না!  
সুদখ ভানুল  

঄লনক লতা বুর ঴লরা তফু঑ লকন অফালযা কদয      

৩০ 
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প্রথভ মখন লদলখদছরাভ, প্রচন্ড ঱ীলতয ভালঝ ভয়রায় কালরা ঴লয় মা঑য়া একটা ঱াটণ ঩লয ফল঳ দছলরা ভাছ ফাজাযটায ঩াল঱। অনভলনআ 
কাদঠ দদলয় দাগ কাটদছলরা ভাদটলত। ফয়঳ ফিলজায ৮/৯ ফছয ঴লফ। লচালখয ভালঝ দছলরা কান্নায অবা঳, দকন্তু কাঁদদছলরা না। দক লমন এক 
঄দবভালনয লছাঁয়া ঳াযাটা ভুলখ। তায঩লযয লফ঱ ক'লয়কটা দদন দঠক একআ জায়গায় লদলখদছরাভ। ঴ঠাৎআ একদদন লদখরাভ লছলরটা অয 
঑খানটালত লনআ। তায঩লযয ২/৩ টা দদন ঄জালিআ লচাখ চলর লমলতা ভাছ ফাজালযয ঩াল঱য জায়গালত। না লনআ।  
 
ল঳দদনটায কথা অভায স্ধে ভলন অলছ, ঱দনফায। অলগয দদন঑ ঄দপ঳ ফন্ধ দছলরা। ঳াযাদদন রৄলয় ফল঳ ঄র঳ ঳ভয় কাদটলয় অয বালরা 
রাগদছলরা না। ভাথাটা঑ ধলযদছলরা। ঄র঳ দফলকলর ফা঳া লথলক লফয ঴রাভ এককা঩ চা'লয়য টালন। গিফি ল঳আ ফাজায। চা লখলয় চলর 
অ঳ায ঩লথ ঴ঠাৎ ভাছ঑য়ারায ডাক, "স্মায তাজা বক ভাছ অলছ, লদ঱ী বক, দনয়া মান স্মায।" জানতাভ লকনা ঴লফ না, তফু঑ লগরাভ 
ভাছগুলরা লদখলত। ঄ল্প ঩াদনলত দাদ঩লয় লফিালচ্ছ ভাছগুলরা। ঩াল঱ লচাখ ঩যলতআ লদদখ অলজা লছলরদট ঑খালন লনআ। ভাছ঑য়ারালক 
দজজ্ঞা঳ কযরাভ এখালন লম লছলরদট ফল঳ থালক ল঳ লকাথায়? ভাছ঑য়ারা জানালরা গত ঳িা঴ লথলক লছলরদট অ঳লছ না। তখনআ জানরাভ 
লছলরদটয নাভ ঳াগু। ফািী লকাথায় জানলত চাআলর ফরলত ঩াযলরানা। রৄধু জানালরা কিাম্পাল঳য দ঩ছলনয যাস্তা দদলয় ২ দকলরাদভটায লগলর 
একটা প্রাআভাযী েুর অলছ। েুলরয অল঱঩াল঱য গ্রালভআ ঴য়লতা ফািী ঴লফ। জানলত চাআরাভ, লছলরদট ঳াযাদদন এখালন ফল঳ দক কলয? 
জানালরা ঳াযাদদলনয ভাছ দফদেয ঩য মদদ দকছু ঩চা ঁ঄দফদেত ভাছ লথলক মায়, তা লপলর লদয়ায ঳ভয় লছলরদট দনলয় মায়। ফাজালযয ঄ন্য 
লদাকানগুলরা লথলক঑ এবালফ লপলর লদয়া ঩চা-গরা ঳ফদজ দনলয় মায় দদনল঱লল। দকন্তু গত ঳িা঴ লথলক না অ঳ায কাযণটা জানা লগলরা 
না।  
 
঩লযযদদলনয ঳কালরয িাল঳য ল঱লল ঄দপ঳ দ঩য়ন অজগলযয অনা নাস্তা লখলত লখলত দজজ্ঞা঳া কযরাভ কিাম্পাল঳য ল঩ছলনয প্রাআভাযী 
েুরটা ল঳ লচলন দকনা। অজগয জানালরা প্রাআভাযী েুলর মা঑য়ায ঩লথআ তায ফািী। ঴ঠাৎ তায প্রশ্ন, লকলনা স্মায? তালক ঳াগুয কথা 
জানারাভ। ফররাভ মদদ ঩ালয লছলরটালক খঁুলজ লফয কলয অগাভীকার ঳কালর অভায কালছ দনলয় অ঳লত।  
 
কালজয চাল঩ বুলরআ দগলয়দছরাভ। ঳কার লথলক ঩যীো চরলছ দভড-টাভণ প্রাকদটকিার। রৃআ দ঱পলটয ঩যীো ল঱ল ঴লত ঴লত ল঱ল দফকার 
গিালরা। ঄দপ঳ ফন্ধ কযায অলগ অজগযলক ল঱ল কা঩ চালয়য জন্য দনলদণ঱। ঩যীোয খাতা঩ে ঳ফ গুদছলয় দনদচ্ছ, যাত লথলকআ লদখা রৄরু 
কযলত ঴লফ। অজগয ঴ঠাৎ ফরলরা স্মায, অ঩দন গতকার ঳াগুয কথা দজজ্ঞা঳ কযদছলরন, লছলরদটয খফয দকছু জালনন? চভলক ফররাভ 
নালতা? দক ঴লয়লছ? তায঩লযয কথাগুলরা একটা একটা কলয ঱যীলযয ঳কর লরাভকূল঩য গ্রদন্থেযণ ফাদিলয় দদলয়দছলরা। ঠান্ডা ঱ীতর 
একটা ঄নুবদূত লনলভ এল঳দছলরা ঘাি লথলক লভরুদন্ড লফলয়। অজগয জানালরা, কারযালত জ্বয দনলয় লছলরদট ফাজালয এল঳দছলরা। দকছু 
তযকাযী লটাকালনায জন্য। যালত ফািী লপযায ঩লথ ঴য়লতা ভাথা ঘুলযআ ঩লয মায় যাস্তায ঩াল঱। তায঩য ঴য়লতা ফলুরলটয ভলতা ছুলট চরা 
ফা঳ ফা রাকগুলরায লকান একটা দছন্ন দবন্ন কলয দদলয়লছ ঳াগুয লছাট্ট ঱যীযটুকু। ল঳ দদনদট দছলরা ১৪আ লপব্রুয়াযী...। বালরাফা঳া দদফ঳... 
 
১৪আ লপব্রুয়াযী অ঳লরআ ভলন ঩লয কান্না রুকালনা ল঳আ লচাখ রৃ'লটায কথা। যাস্তায ঩াল঱ অলজা খঁুলজ লপযা ঳াগুয ঄দবভানী ভুখ। অট-নয় 
ফছলযয লছলরয লচালখ ঩ৃদথফীয প্রদত করুণায প্রদতপরন। অভালদয ঳কর প্রলচো঑ ঩াযলফ না অয ঳াগুয ঄দবভান বাঙালত, ঩াযলফ না 
ছরছর রৃ'লটা লচালখয কান্না ভুলছ দদলত।  
 
অজ এআ বালরাফা঳ায দদলন অভালদয একটুখাদন বালরাফা঳ায লছাঁয়াআ ঴য়লতা ঩ালয এযকভ অয ঳ফ ঳াগুলদয ভুলখয ঄দবভানটুকু ভুলছ, 
রৃ'লটা লচালখ অনলেয ঩য঱ ফুরালত। চাআলরআ অভযা দদলত ঩াদয ঳াগুলদয জন্য বারাফা঳ায ঴াত ফাদিলয় দদলত। অভযা দক তা কযলফা? 

কান্না রুকালনা লচাখ  
নতুন যাজা  

ল঩঱াগত কাযলণ ভানুল গিায কাদযগয। দকন্তু দনলজআ ঴য়লতা অলজা ভানুল ঴লয় ঈঠলত ঩াদযদন। ভলন প্রালণ দফশ্বা঳ কদয- 
ভানুল রৃ'লটা জায়গায় ঩যাদজত ঴লয় গদফণত ঴য়। প্রথভতঃ দ঩তাভাতা, ঳িালনয কালছ। দিতীয়তঃ দ঱েক, ছালেয কালছ। 

প্রথভদটয প্রলচোয় অয দিতীয়দটয প্রতIোয় যলয়দছ।  
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দরদ঩ ঄সুস্থ । খুফ ঄সুস্থ। ভা ফাফায লচালখয জলরয ঳াভলন ঄঳঴ায় দরদ঩ ঴য়ত ভলয মা঑য়াআ অজ লশ্রয় বাফলছ। দক লম রেী লভলয় দছর। 
঱াি দঠক জলরয ভত। দতন লফান দরদ঩যা। দরদ঩আ ফি। ফাফায অদলযয লভলয়। অজ ল঳আ অদলযয লভলয় ঴া঳঩াতালরয দফছানায় রৄলয় 
ভৃতুিয ঄ল঩োয়। খুফ দক লফ঱ী দকছু লচলয়দছর? একজন ভানুল, লম স্঩প্ন লদদখলয়দছর। দরদ঩য স্঩প্ন টা লতা খুফ লফ঱ী দকছু দছর না। ঴য়লতা 
লচলয়দছলরন একটা লছাট্ট ঘি, দনলজয ঳ং঳ায, দপ্রয় ভানুলদট ঩াল঱। তাআলতা দফশ্বা঳ কলযদছর ভানুলটালক। ভানুল ফরলত঑ ফালধ। লকান 
ভানুল দকবালফ এভন কলয?  
 
রৃ জলনয ভুলখ অনেআ লতা লদখা লমত ঳ফ ঳ভয়। যাদজ দছর রৃআ ঩দযফালযয ঳ফাআ। ঳ফআ দঠক দছর। ত঩ুয লদল঱য ফাআলয মাফায আলচ্ছ। ল঳ 
জন্য দরদ঩ কত দকছুআ না কলযদছর। লকন কলযদছর? রৄধু দক তায স্঩ালথণ? দকন্তু ল঳আ ভানুলদট ঳ফ স্঩প্ন লবলঙ্গ চলর লগর লদল঱য ফাআলয, তা঑ 
না জাদনলয়, ঳ফ দকছু লবলঙ্গ!  
 
ল঳আ ভানুলদট দক জালন , দরদ঩লক লকাথায় লপলর লগলছ ল঳? কতটা ঄঩ভাদনত কলয লগলছ দরদ঩লক? দরদ঩য ঄নুবূদত লক, দরদ঩য দফশ্বা঳ 
লক? কতটা ঄঳঴ায় কলয লগলছ তালক? কলেয কথা নাআ ফা ফররাভ! এত ভানুললয ভালঝ কতটা একা কলয লগর! কখলনা দক কল্পনা কযলত 
঩াযলফ? তা঴লর লকন ল঳আ স্঩প্ন লদদখলয়দছর? লকন  দফশ্বা঳ কদযলয়দছর? ঴াজায ভানুললয দবলয কান্না লচল঩ দভল঱ মা঑য়া লকঈ কখনআ 
ফঝুলফ না।   
 
এভন কলয ফাঁচায আলচ্ছ থাকলত ঩ালয না। ঳ফ লথলক দপ্রয় ভানুল, মালক দফশ্বা঳ কলয, দনবণয কলয থালক, ল঳আ দফশ্বা঳, দনবণযটা মখন ঴াদযলয় 
মায়, লকঈ লফলঁচ থাকায আলচ্ছটা দকবালফ ঩ালফ? দরদ঩঑ তাআ লচলয়দছর। লমন কাঈলক ভুখ লদখালনায অলগ ল঳ চলর লমলত ঩ালয। দকবালফ 
঳ফায ঳াভলন মালফ? লম দছর তায গফণ, তায দফশ্বা঳, অজ তায জন্য ল঳ ঳ফায কালছ ঴াদ঳য ঩াে, করুণায লচাখ ঳ফায। দকবালফ ঳হ্য 
কযলফ? দকবালফ ঳হ্য কযা মায়? ঳ফ এলরালভলরা ঴লয় অলছ। থাকুক ল঳বালফআ। জট ছািালফ না, বাফলফ না দকছু, ফরলফ না দকছু, চাআলফ 
না দকছু, ভলন কযলফ না দকছু।  
 
কাঈলক কে লদয়ায দক খুফ অনে? দরদ঩য প্রদতটা ভু঴ূতণ  কাটলছ মন্ত্রণায়। ত঩ ু দক তা লবলফ঑ লদদখদন? ল঳ কখলনা মন্ত্রণাগুলরা ফঝুলত 
঩াযা দূলয থাকুক, ঴য়ত লকান ঄঩যাধলফাধ ঑ ঴য়দন।   
 
দরদ঩ লবলফ ঩ায়না দকবালফ একজন ভানুল এভন কযলত ঩ালয? দকবালফ? দকবালফ একজন ভানুল এত দনষু্ঠয ঴লত ঩ালয? এতগুলরা দদন 
঩াল঱ থাকায ঩য঑ দক ত঩ুয ভলনয একটুকু঑ ঩ায়দন! দক দছর ল঳ ঳ফ?   
 
অজ দরদ঩য লকান অ঱া লনআ, লকান আলচ্ছ লফলঁচ লনআ, লকান দকছুয ঄ল঩োয় লনআ। ঳ফ দকছুআ ল঱ল ঴লয় লগলছ। এখন দরদ঩য ঄ল঩ো রৄধু 
ভৃতুিয!        

঄ল঩ো 
ফাফুদন সুদি 

ভালঝ ভালঝ ঳ফ িাদি ছাদ঩লয় লটয ঩াআ অভায ভনটা঑ খুফ িাি! খুফ িাি! িাি ভন অভায!  
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অভায খুফ দপ্রয় একটা নালচয ঄নুষ্ঠান লদখদছরাভ দটদবলত। অভায লফান঑ লদখদছর। এক প্রদতলমাগীলক লদলখ ল঳ ঴ঠাৎ ফলর ঈঠলরা, 
"অলয এআ লভলয়টালক তায ভলতা রাগলছনা?"। জানলত চাআরাভ, "কায ভত?"। ল঳ ফলর, "অলয ল঳, দক লমন নাভ আভু...আভুয ভলতা না 
লদখলত?" অদভ ল঴ল঳ দদরাভ। কাযণটা আভুয ভলতা রাগলছ ফলর নয়। দকছু স্পৃদত ভলন ঩লি মা঑য়ায়। ফররাভ, "অলয তায ভুখটা঑ লতা 
ভলন ঩িলছ না এখন!" 
 
ল঳ লফ঱ ঄লনকদদন অলগয কথা।  
 
একটা ঘটনা ভলন ঩িলছ, অভযা গ্রালভয ফািী লমতাভ ফছলযয রৃআ ইলদআ ফরলত লগলর। ল঳঑ অ঳ত তায কাদজলনয নানু ফািীলত লমদট 
অফায অভায পুদপয শ্বরৄযফািী এফং লমদট অফায অভায ফািীয কলয়ক কদভ ঩লযআ। এত কথা মখন ফররাভ তখন এটা঑ দনেআ ফরায 
঄ল঩ো যালখ না লম আভুয প্রদত অদভ ঄নুযক্ত দছরাভ। ফয়ল঳ ল঳ মদদ঑ অভায ফি ঴য় দকন্তু দক এল঳ মায় এলত। বালরারাগাটা মখন ঴লয় 
লগর তখনলতা অয ফয়ল঳য ঩যীো দদলত ঴য়দন। তায ঳ালথ লদখা ঴লতা ঐ ইদ ঈ঩রলেিআ। ঴য় তাযা অ঳ত নয়লতা অভযা পুপালতা 
কাদজনযা দভলর লমতাভ তালদয ফািী। এআ পাঁলক অলযকটা কথা ফলর যাদখ, লমদট ঄ফশ্য অদভ ঩লয লজলনদছ। আভুয কাদজলনয অমু্য ঴য় 
দগলয় অভায পুদপয ননদ। এফং এআ পুদপয ননলদয ঳ালথ চুদটলয় লপ্রভ কলযলছ অভায অব্বু এফং লভজ চাচ্চু। মদদ঑ রৃআ বাআ কালযা 
ক঩ালরআ লদফীয প্র঳াদ জুলটদন।  
 
মাহ  দবন্ন প্র঳লঙ্গ চলর মাদচ্ছ। দরখলত মাদচ্ছরাভ দনলজয বালরারাগায কথা। তখন দ঴ভু ঩িতাভ খুফ। একফায দ঴ভুয এক ফআলয় লকালডয এক 
দচদঠ ঩লি খুফ ভলন ধযলরা আভুলক অভায ভলনয কথা জানালফা এআ লকালডয দচদঠ দরলখআ। মদদ঑ অদভ দবন্ন এক লকাড ফিফ঴ায কলযদছরাভ 
এফং অ঱া঑ কলযদছরাভ লম ল঳ দকছুআ ফঝুলত ঩াযলফনা তফ঑ু খুফ লযাভাদঞ্চত ঴দচ্ছরাভ। জীফলনয প্রথভ দচদঠ দরখদছ তা঑ লকালড। খুফ 
নাবণা঳ দছরাভ মদদ লম ভালন লফয কলয লপলর মদদ ল঳ দকছু ফলর। লকান ল঳ লগা঩ন ভদেলয ঩ূজায ঄ঘণি দদলয় অ঳দছরাভ এখন লদফী মদদ 
঴ঠাৎ লজলগ ঈলঠ বলক্তয ঄ঘণি লদলখ নালখা঱ ঴ন তখন বলক্তয এলতা দদলনয ঳ফ ঩ূজা লম ফৃথা মালফ। দচদঠ দরলখদছরাভ দঠকআ দকন্তু ফিতীত 
বলক্তয কথা লবলফ তালক লদয়া অয ঴য়দন। মদদ঑ তায কাদজন এফং অভায কাদজনলদয দচদঠটা লদদখলয়দছরাভ এফং লমভনদট লবলফদছরাভ 
লক঑ ভভণাথণটা লফয কযলত ঩ালযদন। একটু লচষ্ঠা কযলর ঴য়লতা ঩াযলতা। কাযণ দচদঠয রৄরুলত প্রা঩ক এফং আদতলত লপ্রযলকয নাভ দছর। ল঳ 
রৃলটা লফয কযলত ঩াযলরআ ফাকীটুকুন঑ লফয কযলত ঄সুদফলধ ঴লতা না :=)। কাদজলনয দর দচদঠলত দক না দক অলছ লফয কযলত ঈলঠ ঩লয 
রাগলরা। লকান ল঳ কথা মা এত লগা঩নীয়। ঴া঴া঴া  ঴াদ঳ ঩ালচ্ছ এখন খুফ। দচদঠলত দক দছর দকছুলতআ এখন অয ভলন কযলত ঩াযদছনা। 
঴য়লতা র৅দলয়য ঳ফ ঄নুবদূত দদলয় অভায বালরা রাগায কথায় দরলখদছরাভ। 
 
এদেন ফালদ তায কথাটা ভলন ঩লি মা঑য়ায় খুফ কলয চাআদছরাভ তায ভায়াফী লচ঴াযাটা কল্পনায তুদরলত ধযা দদক। ভলনয অনাচ কানাচ 
লঘলট লকাথা঑ লম ল঳আ ভুখটা ঩াদচ্ছনা অভায ঳ভস্ত বকল঱ায লকলটলছ মায ঩ূলজা কলয ল঳আ ভায়াফী লচালখয ল঳আ... 
 
ল঳আ লভলয় লপ্রয়঳ী অভায 
ল঳ লম তুদভ রৄধু অভাদয তুদভ ল঳আ...অভাদয তুদভ 
অভাদয তুদভ... 

আভু  
লভ ঘ দ ূত 

ব্ললগ দরদখ দনলজয জন্যআ।  ভলনয অকাল঱ চলি লফিান ঱েগুলরালক একটা মায়গায় লফলধ যাখায অশ্রয়স্থরআ অভায জন্য 
ব্লগ। দরখলত বার রালগ। অয তৃদিটা ঩া঑য়ায জন্যআ দরদখ। ঳ফ ঳ভয়আ লম ঩াআ ল঳ দাদফ ঄঳ঙ্গত ঴লফ। তলফ এআ লম ঴ঠাৎ 

঩াআ তালতআ তৃদিয অনে তা অয঑ ফর৆ গুলন ফাদিলয় লতালর। ব্ললগ দরখদছ এখন এক ফছলযয দকছু লফ঱ী। ফি঳ এআ লতা।  
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লপ্রভ দফলয়টা দফ঱ার এক পিান্টা঳ীয জগৎ ফলর ভলন ঴য় লভল঴দীয। ভানুললয লম কত বালফ লপ্রভ ঴লত ঩ালয গল্প ঈ঩ন্যা঳ অয ফাস্তলফ 
লদলখ ল঳ ঳ম্বলন্ধ তায একটা ফিা঩ক ধাযনা বতদয ঴লয়লছ । এয ভালঝ চরদত ঩লথ লপ্রভ এআ দফলয়টা তায লফ঱ ঩ছে ঴লয়লছ। এআ দনলয় 
তায পিান্টা঳ীয জগৎ টা঑ লছাট নয়। লভাটাভুদট প্রদতটা মাোয অলগ এআ পিান্টা঳ী দকছুটা কলয ঴লর঑ তায ভালঝ লম বয কলযনা তা নয়।  
 
দকন্তু ঴ায় ভানুল বালফ এক অয ঴য় অলযক- এটাআ জগলতয দনয়ভ, অয তাআ লভল঴দীয ঑ ঴য়না চরদত ঩লথ বালরাফা঳ায লদখা ঩া঑য়া । 
এভনআ চরভান ঄ফস্঴ায় ঴ঠাৎ কলয একদদন ঴লয় লগর ফিদতেভ।  
 
েিাটপভণ এ দাদঁিলয় অলছ লভল঴দী ঢাকাগাভী লরলন ঈঠায ঄ল঩োয়, ঴ঠাৎ এক ফন্ধুয ডালক দ঩ছন দপযর, লভদডলকলর ঩িুয়া ফন্ধু । ল঳ 
ঢাকা মালফনা, তায দকছু ফান্ধফী ঢাকা মালচ্ছ ল঳ জাস্ট দ঳ ঄প কযলত এল঳লছ। ফান্ধফীলদয ঳ালথ লভল঴দীয ঩দযচয় কদযলয় দদর ফন্ধুদট। ঄ন্য 
কাভযায় তালদয অ঳ন। নজযকািা কাঈলক লচালখ ঩িরনা-তাআ তায বাফনায়঑ লতভন গতিিয ঴রনা। দনলজয দ঳লট দগলয় ফ঳র ল঳। 
 
লরন ছািায অলগ অলগ তায ফন্ধু এল঳ ঴াদজয। লদাস্ত অভায লিন্ড যাত একা মালচ্ছ, লতায অ঩দত্ত না থাকলর ঑লদয ঳ালথ দগলয় ফ঳লত 
঩াদয঳ ।঄ন্য লরালকয ঳ালথ দ঳ট ফদদরলয় ফন্ধুআ ঳ফ ফিফস্঴া কলয দদর।  
 
঄ভন অ঴াভাযী লকঈ না, রুলকাছা঩া কলয, অিলচালখ তাকালনায লকান দযকায ঩িরনা । গল্প ঴র দতনজলনয ঳ালথআ- এআ ল঳আ অয঑ 
কত দকছু দনলয়। যােীকারীন ভ্রভন। এক঳ভয় ঳ফাআ ঘুদভলয় ঩ির।  
 
কন্যাযা ভলন দাগ কাটায ভত লতভন দকছু দছরনা, তাআ তায ঘুভাআলত খুফ একটা প্রফলরভ ঴রনা। দফধাতায লখরা লফাঝা ফি দায়, তায ভলন 
লম দক অলছ, দতদন লম কখন দক ঘটালফন তা রৄধু দতদনআ জালনন।  
 
দদফল঳য প্রথভ প্র঴যটা অ঳লরআ সুেয, ঄িত লভল঴দীয তাআ ভলন ঴র। ঴ারকা ঳ূলমণয অলরা মখন লচালখ ঩লি ঘুভ লবলঙ্গ লগর, ঘুভ ঘুভ 
লচাখ খুলর ঄ভন সুেয ল঳ এয অলগ কখন঑ লচালখ লদলখদন।  
 
দযয়া তখন জানারা দদলয় ভাথাটা ঳াভান্য লফয কলয ফাআলয তাদকলয় অলছ- ল঳ানারী অলরাকচ্ছটা তায প঳ণা ভুখটালক লমন অয঑ যঙ্গীন 
কলয তুলরলছ। লভল঴দী লচাখ লপযালত ঩াযলছনা।দচেদ঱ল্পী ঴লর দক ছদফ অকঁত ভলন ভলন তাআ বাফলছ।  ল঳ ছদফটাআ তায ভলনয লবতয 
লগলঁথ লগর। দফভানফেয লস্ট঱লন নাভায ঩য঑ ল঳ ফাযফায দ঩ছন দপলয লচলয়দছর ল঳ দৃশ্যটা মদদ অলযকফায লদখা মায় এআ বাফনায় । 
 
তায঩য তাআ ঴র লমভনটা ঳ফায লেলে ঴য়। ফন্ধুয লথলক নাম্বায ঳ংগ্র঴ কলয রৄরু ঴র দযয়ায ঳ালথ লপালন কথা ফরা। কথা ফািলত থালক-
তায ঄নুবূদত঑ গাঢ় ঴লত থালক। লমটা ফালিনা ল঳টা ঴র লভলয়লদযলক তায লফাঝায েভতা । এআ দজদন঳টা তালক দদলয় অয ঴রনা। কথা 
ফালি, তায ভালঝ একফায লদখা ঑ ঴য়, একআ ঱঴লয থাকলর঑ রৄধু লভাফাআলরআ কথা ঴য়। বার রাগাটা ফািলত থালক, অয লকাদচং কদযলয় 
঩া঑য়া টাকা গুলরা঑ প্রদতদদন ঴া঑য়ায় ঈলি লমলত থালক । ভানুল দক ঄ত কথা ফলর এআ বাফনাটা এখন অয তায ভালঝ কাজ কলযনা। দক 
দদলয় বাত খা঑য়া ঴র লথলক রৄরু কলয, দযয়া লম কত বার চা ফানালত ঩ালয ল঳টা঑ জানা ঴র। কথায় কথায় দযয়া঑ জানায় একদদন তালক 
চা ফাদনলয় খা঑য়ালফ, ল঳ কথা লমন বাফনায ঩ালর নতুন ঴া঑য়া এলন লদয়। এবালফআ চরদছর, লভল঴দী মা ফরলত চাআদছর ল঳ কথাটা  অয 
ফরা ঴লয় ঈলঠনা।  

চরদত ঩লথ বালরাফা঳া   
঱াভ঳ীয  
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একটা ফিা঩ায ল঳঑ লখয়ার কলযদছর দযয়া কখলনা তালক লপান কলযনা, দভ঳ কর ঑ লদয়না, দকন্তু ল঳ লপান 
কযলর লম দফযক্ত ঴য় এভন঑না-গল্প কলযআ লমলত থালক। 
ল঳ লপান কযা কদভলয় লদয়, দযয়া঑ তালক নক কলযনা...............থাক লভল঴দীয এআ গল্প অয ফলর রাব লনআ, 
এক ঳ভয় লথলভ মায় ল঳। কাঁ঴াতক অয একতযপা দাঁি লটলন চরা । লরলগ থাক ঩াগর, রাআগিা থাকলর ঩াদফ- 
ফন্ধুলদয এআ ধাযণায ঳ালথ ল঳ তার দভরালত ঩ালযনা, স্঩তঃস্নূতণতায ঄বাফ তালক ঩ীিা লদয়- অআ কুআট 
঱েটাআ তায ঩ছে ঴য়।  
 
এয঩য ঄লনক দদন ভ্রভলন অয লকান ঳঴মােীদনয ঳ালথ অয তায লদখা ঴য়দন। ঩যফতণী ঘটনা তায ফন্ধুলদয 
অড্ডায ফিা঩ক অনলেয লখাযাক। ঳াত ফন্ধু মাদচ্ছর লরলন। দটলকট কাটায ঩য লথলকআ অড্ডায় অলরাচনা 
঳িভ দ঳লট লক ফ঳লফ। ঳ফাযআ বাফনা -আ঳ লকান ঐশ্বদযয়া মদদ ঩িত ঐ দ঳লট । 

 
মাোয দদন একটু লদযী কলয ল঩ৌঁছালনায় ঐ দ঳লট দগলয় ফ঳র ল঳। ঩াল঱য দ঳টটা তখন঑ খাদর। ঳ফাআ লমন ঄ল঩োয় লক অল঳ ল঳টা 
লদখায। তালদয বাফনায লফরুনটা পুলটা কলয দদলয় ল঳ দ঳লট এল঳ ফ঳র ঄ন্য দ঳লট ফ঳া এক ঩দযফালযয গৃ঴঩দযচাদযকা । ফাকী যাত ভুখ 
দটল঩ ঴া঳লতলছত ঴া঳লতলছআ । লভজাজ ফিা঩ক চলি লগর লভল঴দীয। ফিাগ লথলক ল঴ড লপানটা লফয কলয কালন দদলয় ল঳ গান ল঱ানা অযম্ভ 
কলয দদর। ঐদদলক ফন্ধুযা লতা ঳ফ ল঴ল঳ গিাগদি খালচ্ছ। ভালঝ ভালঝ তাকায় অয একটা ধযা খা঑য়া ঴াদ঳ দদলয় ল঳ অফায লচাখ ফন্ধ কলয 
গান রৄনলত থালক। ভজায ফিা঩য ঴র ঩ুযা জাদনণলত তায ফন্ধুযা লকঈ অয দনলজয দ঳ট লছলি ঈঠায ঳া঴঳ ল঩রনা। এভদনলত এক঳ালথ লগলর 
দনলজয দ঳ট ফলর দকছু থালকনা, দকন্তু এআফায লকঈ অয দ঳গালযট লখলত঑ মালচ্ছনা। মদদ঑ ঩লয সুলমাগ ল঩লর঑ ল঳ তায দনলজয দ঳লট দছর-
বাফখানা এভন এটা লকান ফিা঩ায ঴র, ঩াল঱য দ঳লট লক তালত অভায দক, অভায জাদনণ অদভ কযলতদছ। তলফ এআ মাো ফন্ধু ভ঴লর তালক 
েিা঩ালনায একটা বার সুলমাগআ বতদয কলয দদলয়লছ, মদদ঑ ল঳ এটা গালয় ভালখনা।  
 
তায঩য঑ ফিা঩াযটা এভন না লম চরদত ঩লথয বালরাফা঳ায প্রদত তায অগ্র঴ কলভ লগলছ। তফ঑ু ল঳ ঄ল঩োয় থালক। এ ঄ল঩োয় ঳ফণল঱ল 
ঘটনা ঴লয় যআর এক রালজডী ঴লয় । "চরদত ঩লথ মারৃকয বালরাফা঳া, লপ্রদভক ডাকালতয ভত লতাভায় দছদনলয় লনলফ" লজভল঳য এআ 
গানটায একটা দচোয়ন তায ভলনয অকাল঱ ঳ফ ঳ভয় দছর, তলফ ঐ রালজডীয ঩য এ ধযলনয ঳ফ বাফনায় ল঳ ঩দযতিাগ কলযলছ।  
 
চরগ্রাভ লথলক ঢাকায় দপযদছর বরলবা ফাল঳ কলয লভল঴দী। যালতয মাো , তা঑ অফায ফাল঳, তাআ লকান ঳঴মােীদনয অ঱া ল঳ কলযদন। 
দ঳গালযলট ল঱ল টানটা দদলয় ল঳ ফাল঳ ঈঠর। তায ঩াল঱য দ঳লট একটা লভলয় ফল঳ অলছ লদলখ ল঳ দঠক দফশ্বা঳ কযলত ঩াযরনা ঐটা তায 
দ঳ট দকনা। অলযকফায কাঈন্ট কলয লদখর ঐটা তাযআ দ঳ট। জানারায ঩াল঱ তায দ঳ট। ল঳ ফ঳লত মালফ দকন্তু ঐ লভলয় ল঳ মাফায জন্য 
঩া টা ঳যালচ্ছনা। লভজাজটা রৄরুলতআ দখচলি লগর তায, এ লকান ঄বলদ্রয ঩াল঱ ঳াযা যাত জাদনণ কযলত ঴লফ লবলফ, ঈ঩যন্তু তায দ঳লট 
লভলয়টায ঴াত ফিাগ যাখা।   
 
লভলয়টায দদলক তাদকলয় ল঳ ফরর ঐটা অভায দ঳ট। লভলয়টায ঘাি তিািা জফাফ লতা দক ঴আলছ। ল঳ লমন অকা঱ লথলক ঩ির । ফিাগটা 
঴ালত দনন, অদভ ফ঳ফ , কথাটা ফরলত না ফরলতআ লভলয়য জফাফ অলগ দ঳লটয কালছ মান । একযকভ লভলয়য ঩ালয়য ঈ঩য দদলয়আ ল঳ 
দনলজয দ঳লট ফ঳র। ঳ভফয়঳ী একটা লভলয়য এভন ঄ল঱াবন অচযলন তায লভজাজ প্রায় অঈট ঄প কলন্রার ঴লয় মাদচ্ছর। দনলজলক ঱াি 
কলয ল঳ ল঴ডলপানটা কালন রাদগলয় লচাখ ফুজর, ঳কালর ফা঳ লথলক লনলভ ঄দপল঳ লমলত ঴লফ এআ বাফনা ভাথায় দনলয়।  
 
দকছুেন ঩লয ঴ঠাৎ কলয ফাভ কালনয ল঴ড লপানটা লক লমন ঝাটকা লভলয খুলর দদর। ল঳ ঄ফাক ঴লয় লচাখ খুরলতআ ঐ লভলয় ফরর গাআড 
লক দটলকট লদখান । লভল঴দীয লচাখ প্রায় দফলস্নাদযত, এ কায ঩ালায় ঩ির ল঳, এ লকান ধযলনয অচযন। দক ফরলফ ল঳ দকছু ফুঝলত 
঩াযলছনা।  
 
঩লযয কাঈন্টালয ফা঳ থাভায় ল঳ নীলচ লনলভ এর, লজাল্য লটলন একটা দ঳গালযট ল঱ল কযর । ফাল঳ ঈলঠ ল঳ এদদক ঑দদক তাকার লকান 
দ঳ট পাকঁা অলছ দকনা। না অজ লকান দ঳ট আ খাদর লনআ। দনলজয দ঳লটয কালছ এল঳ ল঳ লতা অয঑ ঄ফাক, ল঳আ লভলয় এখন তায দ঳লট 
ফল঳ অলছ। দজজ্ঞাসু দৃদেলত তাকালতআ লভলয় ফরর অদভ জানারায ঩াল঱ ফ঳ফ । 
 
লভল঴দীয যালগয ভাো দঠক কত দছর ল঳ ফুঝলত ঩াযলছনা, ভলন ভলন গজগজ কযলছ ï এদক, এ লকান ধযলনয লভলয়লয ফাফা !!!!!  দকছু কযায 
লনআ, ফাধি ঴লয়আ তালক এখন লভলয়দটয দ঳লট ফ঳লত ঴লফ, ফাল঳ দ঳নদেলয়লটয লকান ভালন লনআ। আচ্ছা কযলছ একটা কলল ঝাদি রাগালত, 
ল঳টা ল঳ ঩ািরনা। বদ্রবালফ ফরলর ল঳ দ঳ট এভদনলতআ লছলি দদত, এটা চাে ল঩লয় ফল঳ মাফায লতা লকান ফিা঩াযনা।  
 
দ঳লট ফ঳লত ফ঳লত ল঳ রৃ দ঳লটয ভাঝখালনয ঴াতরটা নাদভলয় দদর, ঴াতলর ঴াত লযলখ অযালভ একটা ঘুভ দদলফ এআ বাফনায়। ল঳ ঴াত 
যাখলত মালফ এভন ঳ভয় লদলখ ঐ লভলয় ল঳ দ঳লট ঴াত লযলখ দদলয়লছ। ল঳ দক কযলফ দঠক কযলত ঩াযলছনা।  
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চু঩চা঩ দ঳লট ফল঳ লচাখ ফন্ধ কযর। নযভাদর যালতয মাোয় ল঳ জুতা লভাজা খুলর একটা অযালভয ঘুভ লদয়। 
অজ এআ দফটলকলর ঳঴মােীদনয ঩ালায় ঩লি ল঳ এআ কাজ কযায ঳া঴঳ ল঩রনা। তায লভাজায় নযভারী লকান 
গন্ধ লনআ ল঳ জালন। ভলন ভলন ল঳ দ঱ঈয ল঳ জুতা খুরলরআ এআ লভলয় একটা দ঳ন দেলয়ট কলয ফ঳লফ। তটস্঴ 
এফং লভজাজ খাযা঩ কযা একটা ঄নুবদূত দনলয় ল঳ ঱ক্ত ঴লয় ফল঳ যআর। ঘুভ অ঳লছনা, ঄ল঩োয় কখন এআ 
জাদনণ ল঱ল ঴লফ।  
 
ভলন ভলন বাফলছ চরদত ঩লথ ভানুললয কত লপ্রভ ঴লয় মায়, অয অভায এদক ঴র, ঱াদিয ঘুভটা঑ নস্ট ঴লয় 
লগর।এক঳ভয় ল঱ল ঴র দনঘুণভ এক ঩িালথদটক জাদনণয। অজলকয ঄দপ঳টা লকভন মালফ লক জালন । 
 
ফা঳ লথলক লনলভআ ল঳ অকা঱ ঩ালন তাদকলয় স্঩লগালতাদক্ত কযর , ল঴ অলা঴ অভায চরদত ঩লথ ঴লয় মা঑য়া  

লপ্রলভয লকান দযকায নাআ, অদভ ঱াদিভয় ভ্রভন চাআ ।  
চরদত ঩লথ মারৃকয বালরাফা঳া 
লপ্রদভক ডাকালতয ভত 
লতাভায় দছদনলয় লনলফ 
তুদভ রুট঩াট ঴লয় মালফ...... 
 
রুট ঴লয় মা঑য়া ঘুলভয জন্য তায ভনটা খাযা঩ ঴লয় লগর।  
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লদল঱য ভানুললক কথা ফরালনায জন্য লভাফাআর লকাম্পানীগুলরা অপ্রাণ লচোয় যত। তাদলয অিযদকতা(!), দনষ্ঠা(!) এফং একাগ্রতায(!) 
দরুণ ভানুল এখন দদন-যাত কাজ-কণভ লপলর কথায ঈৎ঳লফ লভলতলছ। ঄ফশ্য ভুলঠালপালনয এআ ভল঴াৎ঳লফ ভানুললয ঈ঩কাযআ ঴লচ্ছ লফদ঱।  
অদভ঑ একদদন ল঳আ মন্ত্রটায ঳া঴ামি দনরাভ অভায ভলনয ভানুললক ভলনয কথা জানালনায জন্য। তায ঳ালথ অভায কলথা঩কথন দনম্নরু঩: 
 
অদভ: লকভন অলছা? 
ল঳: পিানটা঳দটক! ভাআন্ড লব্লাদয়ং! ঄িালভদজং!..... 
অদভ: থালভা, থালভা। ফঝুলত ঩াযদছ, তুদভ বালরাআ অলছা। দজলজ্ঞ঳ কযলরনা, অদভ লকভন অদছ? 
ল঳: ঑হ! ঳দয! লকভন অলছা তদুভ? 
অদভ: বালরা লনআ। লতাভালক খুফ লদখলত আলচ্ছ কযলছ।  
ল঳: দারুণ একটা ছদফ লদখদছরাভ স্টায ভুদবলজ। লভর দগফ঳লনয। মা সুেয না ছদফটা! তুদভ কী কযদছলর? 
অদভ: লতাভালক বাফদছরাভ। অভায জানারা দদলয় ফাআলয ঩দযষ্কায লদখা মায়। অজ ফৃদে ঴লচ্ছ; লদখলছা? 
ল঳: না, ফদৃে একটা লদখায দজদন঳ ঴লরা নাদক? এআ দফদচ্ছদয অফ঴া঑য়ায জন্যআ লতা লফরুলত ভন চাআলরা না। জালনা, অজ পাদযয়ায 
ফাথণলড ঩াদটণ দছলরা। আস্! কী ভজাআ না ঴লতা লগলর! 
খাদনক নীযফতা। তায঩য.... 
 
ল঳: কী ঴লরা, কথা ফরলছা না লকন?  
অদভ:লতাভালক ঄লনলক কথা ফরায দছলরা।  
ল঳: লতা ফলরা। 
অদভ: ফরলফা। অচ্ছা ফলরালতা, লতাভায লকান পুর ঩ছে? 
ল঳: লকন? 
অদভ: অ঴া, ফলরাআ না! 
ল঳: ডিালপাদডর। ডিাদড রাস্ট দফজলন঳ টুিলয দ঳ঙ্গা঩ুলয দগলয়দছলরা। ল঳খান লথলক ডিালপাদডলরয চাযা এলনদছলরা। অভাদলয ছালদ দক 
সুেযআ না রাগলছ এগুলরা! লতাভায লকানটা ঩ছে?  
অদভ: দ঱ঈদর।  
ল঳: লকন? 
অদভ: ঄লনকগুলরা কাযণ অলছ। তায ভলধি একটা ঴লচ্ছ এটা অভায লদল঱য পুর ফলরআ। লকান যঙ বালরা রালগ লতাভায?  
ল঳: লতাভায ঴লরাটা কী ফলরালতা? ঴ঠাৎ.... 
অদভ: প্রশ্ন কলযানা েীজ, ঈত্তয দা঑। 
ল঳: অচ্ছা মা঑, অয প্রশ্ন কযলফানা। অভায দপ্রয় কারায ঴লচ্ছ বালয়ালরট। লগর ঳াভালয ফলিা ভাভায ঳ালথ আনদডয়া লফিালত দগলয়দছরাভ। 
ভাভা অভালক বালয়ালরট কারালযয একটা লরল঴ঙ্গা দকলন দদলয়দছলরা। জালনা কলতা দাভ ঑টায? ফাংরালদদ঱ টাকায় প্রায় ল঳ায়া রাখ টাকা। 
লকালনা পাং঱লন ঑টা ঩লি লগলর ঳ফাআ অভায দদলক ঴া কলয লচলয় থালক। অভায ফান্ধফীযা লতা দ঴ং঳ায়.....' 
অদভ: অভায দপ্রয় যঙ ঳ফজু; প্রকৃতদয যঙ। জালনা, লতাভালক ঳ফুজ ঱াদি ঩যলর কী সুেযআ না রাগফ! 
ল঳: এভা! অদভ ঩িলফা ঱াদি!! তা঴লরআ ঴লয়লছ! 
অদভ: লকন? 
ল঳: ঑টা ঩িাচঁালত ঩িাচঁালত মলতা ঳ভয় রাগলফ তলতােলণ অদভ দ঱ফায দজন঳ অয পতুয়া ঩িলত ঩াযলফা।  
 
অফায নাদতদীঘণ নীযফতা। তায঩য... 

ঈিার঩ঙ্খী  
এয঱াদ ফাদ঱া 
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অদভ: ঄ফ঳লয তুদভ কী কলযা? 
ল঳: অভায ঄ফ঳য ফরলত দকচ্ছু লনআ। বাদ঳ণদট, দজভ, ডিাে িা঳.. এ঳ফ কযলত কযলতআ লতা ঳ভয় লফদযলয় 
মায়। তফ঑ু লমটুকু ঳ভয় ঩াআ অভায ঄িাদিদথলয়টালয পুর বদরঈলভ গান রৄদন। জালনা,অদভ না অফায কভ 
অ঑য়ালজ গান রৄনলত ঩াদয না। লতাভায দজলজ্ঞ঳ কযলত ঴লফ না, অভায দপ্রয় দ঱ল্পীলদয নাভ ফলর দদদচ্ছ-
দেটদন, র৆আটদন, ল঳দরন দড঑ন অভায লপবাদযট। এছািা ফিাকদস্যট ফলয়লজয গান঑ অভায বালরা রাগ। ঑লদয 
গালনয ঳ালথ ঴ারাকা ডিাে অভায ঄঳ম্ভফ দপ্রয়। এফায ফলরা লতাভায দপ্রয় দ঱ল্পী কাযা। 
অদভ: ঄লনলকআ। তায ভলধি একজন ঴লচ্ছন ভান্না লদ। কদপ ঴াঈজ গানটায জন্য তালক গ্রাদভ ঄িা঑ডণ লদ঑য়া 
দযকায। এআ একদট গান লম মলতাফায রৄলনলছ, অদভ দনদেত, ল঳ তায ঴াযালনা দদনগুলরালত একফায ঴লর঑ 
দপলয লগলছ। ঄ফ঳লয অদভ তায গান রৄন। এছািা জীফনানে, ভ঴ালদফ ঳া঴া, কাজী অলনায়ায ল঴াল঳ন; এযা 
অভায ঄ফ঳য জুলি থালকন।  

ল঳: অচ্ছা, ভান্না লদ লকান লদল঱য দ঳ঙ্গায? 
 

খাদনক নীযফতা তৃতীয়ফালযয ভলতা। ঑য প্রশ্নলয জফাফ দদরাভ না অদভ। ফরা ঈদচত, প্রলয়াজন লফাধ কযরাভ না। 
তায঩য... 
অদভ: এফায ফলরা, লকান ফা঴লন চিলত ঩ছে কলযা তুদভ? 
ল঳: ভাদ঳ণদডজ, তলফ রৃঃখ একটাআ, ঢাকায ঳রু যাস্তাগুলরালত ভাদ঳ণদডজ চারালনায কথা দচিা঑ কযা মায়না। না঴লর ডিাদড কলফআ অভালক 
ভাদ঳ণদডজ দকলন দদলতা। তাআ ল঳লকলন্ড চলয়জ দ঴ল঳লফ ভারুদত সুজুদকআ অভায দপ্রয়। লতাভায? 
অদভ: দযক঱া। ঩িি দফলকলর র৆ড লখারা দযক঱ায় লফদিলয়লছা কখলনা? 
ল঳: প্রশ্নআ অল঳না। ডিাদড জানলত ঩াযলর অভালক জিাি ঩ঁুলত লপরলফ।  
 

অফায খাদনক চু঩চা঩। তায঩য... 
অদভ: তুদভ দক দীদঘয জলর ঳াতঁায কাটলত ঩ছে কলযা? 
ল঳: ভাথা খাযা঩! ফা঳ায রলন এলতা সুেয সুআদভং ঩ুর থাকলত লকান রৃঃলখ অদভ দীদঘয ঩চা ঩াদনলত নাভলত মালফা? ফান্ধফীলদয দনলয় 
অদভ প্রায়আ অদভ ঑খালন লনলভ ঩দি।  
 

এয঩য নীযফতা দীঘণ ঴লরা। ল঳ ঑঩া঱ লথলক হ্যালরা হ্যালরা কযলত রাগলরা। তায঩য... 
 

ল঳: কী ঴লরা, কথা ফরলছানা লকন? 
অদভ: লপান যাখদছ।  
ল঳: তুদভ না কী ফরলফ ফলরদছলর? 
অদভ: অজ না, ঄ন্য লকালনাদদন। ফাআ! 
রাআন লকলট দদরাভ। 
অফায নীযফতা, এফায একালি।  
তায ঳ালথ ফরা কথাগুলরা অভায ভলনয ভলধি ঝি তুরলত রাগলরা।  
ল঳ দক কখন঑ জানলফ, লপালনয ভালঝ মলতাফায নীযফতা এ঳লছ, তলতাফাযআ অদভ এক একটা দীঘণশ্বা঳ লগা঩ন কলযদছ। কাযণ, যালত মখন 
ফদৃে ঴লফ তখন অদভ ফাআলয লমলত চাআলফা অয ল঳ ঘলয। অভালদয দফফা঴ফাদলণকীলত মখন অদভ ঑লক দ঱ঈদর পুলরয লতািা লদলফা, তখন 
ল঳ নাক দ঳ঁটকালফ ঳স্তা পুলরয গলন্ধ। চাদঁদন যালত মখন ভন ঈচাটন কযা ভাতার ঴঑য়া ফআলফ, তখন অদভ তালক ঳ফজু ঱াদিলত অচ্ছাদদত 
লদখলত চাআলফা, অয ল঳ ল঳ায়া রাখ টাকা দালভয লরল঴ঙ্গা ঩লয ঳ফায লচাখ ধাঁদধলয় লদলফ।  
অভায নদী঳ভ বালরাফা঳া দদলয় মখন ঑লক জয় কযলত চাআলফা, তখন তায সুআদভং ঩ুলরয ঄গবীয বালরাফা঳া অভালক কাদঁাফ।অদভ মখন 
দযক঱ায় ঩া঱া঩াদ঱ ফল঳ ঑লক দনলয় ঘুযলত চাআলফা, তখন ঑য ভারুদত অভায দযক঱ালক ল঩ছলন লপলর ঄লনকরৃয চলর মালফ।  
লছাটলফরায় একফায লরলন চলিদছরাভ। জানারায ঩াল঱য দ঳লট ফল঳ প্রতিে কলযদছরাভ লরলনয ঄দফযাভ ছুলট চরা। মখন ঑টা দফযাভ঴ীন 
গদতলত ছুলট চরদছলরা; গ্রাভ, প্রকৃদতলক ল঩ছলন লপলর মাদচ্ছলরা।  
ভলন ঴লরা ল঳ ঴লচ্ছ এক্সলপ্র঳ লরন, অয অদভ দ঩ছলন ঩লি থাকা প্রকৃদত। ল঳ ছুটলত থাকলফ লস্ট঱লনয ঩য লস্ট঱ন, জং঱লনয ঩য জং঱ন। 
অয অদভ প্রকৃদতয ভলতা দ঩ছলন ঩লি থাকলফা। ঳াযাজীফন ঑লক ধযায জন্য দ঩ছন দ঩ছন ছুটলত ঴লফ অভালক।  
 

''তাআ অরদফদা লতাভালক!'' ভলন ভলন ঑লক দফদায় জানারাভ। অদভ ঄ল঩োয় থাকলফা, মলতাদদন না অভায স্঩লপ্নয যানীয লদখা দভলর। 
ফদৃে লদখলত রাগরাভ অভ। লদখলত লদখলতআ একটা গালনয কদর ভলন ঩লি লগলরা।  
 

঑ অভায ঈিার঩ঙ্খীলয, মা মা তুআ ঈিার দদয়া মা,অদভ থাকলফা ভাদটয ঘলয, অভায চলে ফৃদে ঩লি; 
লতায ঴আলফা লভলঘয ঈ঩লয ফা঳া, 
঑, অভায ঈিার঩ঙ্খীলয...... 
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সুদপ্রয় ঩দযণীতা, 
 
বালরাফা঳ায ভলন ঴য় দকছু সুদনদদণে ফয়঳, বফদ঱েি, জাদত-দচে অলছ। কখন লপ্রলভ ঩যলফ, লক কায লপ্রলভ ঩যলফ, ঳ফআ ভলন ঴য় দবন্ন দবন্ন। 
তফ ুলমখালন একআকযণ অলছ, ল঳টা ঴র, ভন লদ঑য়া-লন঑য়া। ঩ৃদথফীজুলি ঳ফণেআ একআ ফিা঩ায এফং এটা একটা একলঘলয় যকলভয ঳তি। 
অভযা ঳ফাআ মায মায লপ্রয়঳ী, দপ্রয়তভালদয জন্য, দকংফা দপ্রয় ভানুলদটয জন্য ঩ৃদথফী ঩ালল্ট দদলত। ভানদচে ঄স্঩ীকায কযলত ঩াদয, 
঳ভুলদ্রয লনানা ঩াদন কলয দদলত ঩াদয ঝণণায সুস্঩ারৃ ঄দফশ্রাি পল্গুধাযা। 
লতাভায জলন্য অদভ ফালয ফালয দপলয অদ঳ লতাভায ঩থপ্রালি। লমখালন লতাভায ঩দদচস্঱, ল঳খালন এঁলক লদফ লতাভায- অভায দভরন 
অফা঳। 
বালরাফা঳ায টালন বুদরলয় লদফ মত দূযত্ব। এলন লদলফা সুদূয গ঴ীন ঄যলণিয সুঘ্রাণ, ঩াদখয লঠাঁলটয রার যং ঩যালফা লতাভায ক঩ালরয দট঩ 
঴লয়।  
঴ালতয ফাজু কলয লদলফা ঊদ্ধ পুলর পুলর লছলয়। ঴া঳নাল঴না, লফদর, চালভদর ঳ফ লতাভায় ঈজাি কলয লদলফা। 
অকাল঱য ঳কর ফজ্র঩াত একদদন স্তব্ধ ঴লয় মালফ। রৄনলফ চু঩দট কলয রৄধু লতাভায- অভায দপ঳দপ঳াদন।  
ফাতাল঳ ফাতাল঳ রৄধু যআলফ অভালদয কানাকাদন। 
চাযদদলক লভৌতাত যআলফ বালরাফা঳ায। 
অগুলনয পুরদকলত পুট পুট কলয পুটলফ বালরাফা঳ায পুরদক। 
ধূদর-ধু঳দযত ঩ৃদথফীলত ল঳দদন লকফরআ দস্দগ্ধতা। 
 
র৆ট কলয একদদন ঝুভ ফলণা। তুদভ- অদভ দবজলফা। লতাভায ঳দদণ লরলগ মালফ। তুদভ কাঁ঩লত থাকলফ।  
ফদৃে লথলভ মালফ।  
না, লযাদ ঈঠলফ না।  
কুয়া঱া দঘলয ধযলফ। চাযদদলক তখন লধায়ঁা ঑ঠা কুয়া঱া। 
লবজা কা঩লি কুয়া঱ায় তুদভ-অদভ। ঠক-ঠক কলয ঴াঁটুলত ঴াটুঁলত ফাদি। 
কাঁ঩াকাদঁ঩। 
তফ঑ু অনে। তফ঑ু ঴াদ঳। 
 
একদদন খুফ ঱ীত।  
অভায রার ল঳ালয়টায, লতাভায নীর ল঳ালয়টায গালয়। ভাথায় টুদ঩, গরায় ভাপরায। একলজািা ঴াতলভাজা রৃ’জলন বাগাবাদগ কলয ঩যা।  

ডালয়দয দচদঠ 
ভুক্ত ফয়ান 

এ দচদঠটা অভায লরখা। প্রদত প্রণয়ফাদলণকীলত অদভ একটা কলয ডালয়দয ঩াআ। ল঳খালন অভালক আলচ্ছ ভত দরখলত 
঴য়। মা খুদ঱। দকন্তু, ঳ভস্মা ঴র, দক দরখলফা? তাআ ভালঝ ভালঝ খা঩ছািা দকছু লরখা থালক। তায ভালঝ এআ দচদঠটা 

একটা। ডায়দযয ভালঝ দচদঠ। ফিা঩াযটা অভায অদফষ্কায। অভায লফ঱ ভজাআ রালগ। দক চভৎকায ডালয়দয঑ ঩িা ঴র, 
দচদঠ঑ ঩িা ঴র। একটা অলফগ, একটা আলচ্ছকাতযতা, একটু বালরারাগা। ~স্঩প্নজয়~ বাআয়ায ল঩াস্ট ঩লি নতুন 

কলয লরখায আলচ্ছ দছর, দকন্তু অরল঳দভয কাযলণ অয লরখা ঴র না, তাআ একটু পাদঁক লদ঑য়া। দনলজয ডালয়দয লথলক 
দকছু ঄ং঱ তুলর লদয়া। অয, বালরাফা঳ায জলন্য ভলন ঴য় এআটুকু পাদঁক জালয়জ। তাআ ঳া঴঳ কলয দদলয় লপররাভ। 
বালরাফা঳া ভালন ঴য়, লকফরভাে ঳ভফয়঳ী ঄দ঩যদচত/ স্঩ল্প঩দযদচত, নব্঩দযদচত, ঩ূফণ঩দযদচতলদয ভলধি ঴লত ঴লফ, 

এভনটা না ঴লর঑ চলর। ঳ফাআ দভলর বালরাফাসুন, ঳ফাআলক দনলয় বালরাফাসুন। প্রদতদট দদন ল঴াক বালরাফা঳াভয়  

৩৯ 
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ফলরা লতা লকন একলজািা? 
অলয লফাকা, অলযকটা কলয ঴াত খাদর। ল঳ রৃ’লটা ঴াত একটা অলযকটা লক ভুদঠয লবতয কলয লন঑য়া। 
঴াত থাকলফ ঴ালত, ল঳খালন অয দকছুআ থাকলফ না। 
অভালদয স্ধ঱ণ। 
 
গবীয যালত অভযা কী কযলফা? 
ছালদ চলর মালফা। ঩াদট দফদছলয় ঳াযাযাত ফল঳ থাকা। অকাল঱য তাযা লদখা। অয ফল঳ ফল঳ তাযা লগাণা। বরু 
঴লয় মালফ। অভযা একজলন ঄লন্যয বুর দনলয় ঴া঳া঴াদ঳। 

অয? 
অআ঳েীভ?? 
঑টা কখন খাফ? 
নাদক ঴ালত দনলয় ফল঳ থাকলফা?? 
 
মখন প্রচন্ড লযাদ ঈঠলফ, লমদদন চাযদদক, ঝকঝলক, ঳ফাআ লভলত থাকলফ দনলজয লখয়ালর, তুদভ-অদভ ল঳দদন চু঩ ঴লয় মাফ। 
঳ফায ঈৎ঳ফ লদখলফা রৃ’লচাখ বলয। তুদভ-অদভ ল঳দদন লকফরআ দ঱ণক। তালদয ভালতায়াযা বদঙ্গলত অভযা ভলন ভাখলফা অফীয। 
যংধনু যলঙ যাঙা ঴লফ অভালদয চাযদদক। 

অনে-ঈলাল঳ দচৎকায কলয ঈঠলফা অভযা। 
লগাধূরী গগলন মখন লভঘ লছলয় অ঳লফ, অভযা ঄঩রক তাদকলয় থাকলফা। একদৃদেলত। 
঳ভলয়য ঩রলক এআ দকছু মা, দনলয় লমলত ঩াদয। 
঳ভয়, ল঳ ফি স্঩ল্প। 
 
খুফ অপল঳া঳ ঴য়, লতাভালক লফদ঱দদন অ঩ন কলয ঩াফ না। 
মখন আলচ্ছ, তখন লতাভায ঴ালত অভায ঴াত থাকলফ না। 
খুফ কে, খুফ। 
মখন ঳ূমণালস্তয দঝদযদঝদয ফাতাল঳ লনৌকাগুলরা দপলয অ঳লফ, তখন অদভ ঴য়ত ঳ন্ধিাপ্রদী঩ লজ্বলর ফল঳ থাকলফা, লতাভায জলন্য। 
দকংফা, তুদভ অভায জলন্য। 
঩লয থাকলফ লকফর লছলরলফরায ফাদঁ঱, অয দকছু স্পৃদতকাতযতা। 
লভৌন ভুখয নীযফ দনস্তব্ধতা। 
 
 
আদত 
খন্ডাং঱। 
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বালরাফা঳া লকান জাত ধভণ ভালন না। বার ভে লকান দকছু দনধণাযণ না কলয ভলনয গবীলয ঄জালিআ কাঈলক না কাঈলক স্থান কলয লদয়। 
দকবালফ লম ল঳ অভায ভলনয ঄জালি ঱যলতয দ঱ঈরী ঝযা দদলন ভলনয গবীলয স্থান কলয দনর ফঝুলত ঩াযরাভ না। অভালদয জাত ধভণ 
অরাদা, অভযা একআ এরাকায় ফ঳ফা঳ কদয দকন্তু অরাদা ঳ভাজ ফিফস্থায়, অরাদা ধভণীয় দফশ্বাল঳। দকন্তু বালরাফা঳া অভালদয কালছ দনলয় 
অল঳। বদুরলয় লদয় জাত ধভণ ঄নু঱া঳ন। ল঳ অয অদভ লমন মুগ মুগ ধলয এলক ঄঩যলক দচদন। এবালফআ রৄরু ঴লরা অভালদয দকল঱ায 
লথলক লমৌফলন ঩দণা঩লণয রৄরুটা। অভযা এলক ঄঩যলক ঈ঩রদদ্ধ কযরাভ গবীযবালফ। অভযা একদদন লদখা না কলয থাকলত ঩াদয না। 
঄লনক কে কলয ঴লর঑ তায ঳ালথ লদখা কদয। ঳াভাদজক ফাধা, ঄দববাফলকয লচাখ যাঙানী লকান দকছুআ অভালদয দভালত ঩ালয না। ফন-
ফাদালি, লভলঠা ঩লথ অভযা সুলমাগ ল঩লরআ লদখা কদয। তায ল঳ৌেমণ ভুগ্ধ কযায ভলতাআ। ঳ফলচলয় ল঳ৌেমণ দছর তায ভলনয দফ঱ারতায়, 
অদভ ঄লনক ঳ভয় ফরতাভ লক লফ঱ী বারফাদ঳? তুদভ লফ঱ী না অদভ! অদভ তায কালছ ফায ফায ঴ায ভানতাভ। অয এআ ঴ায ভানালতআ দছর 
অনে।  
 
অকাল঱ চাদঁ ঈঠলর লমভন ঳ফাআ লদখলত ঩ায়, লতভদন অভালদয ঄঳ভ বালরাফা঳া঑ প্রকাদ঱ত ঴লয় লগর ঳ভালজয কালছ। একদদন কাকীভা 
অভালক লডলক ফরলরন,  
ফাফা লতাভালক লদাল দদলয় লকান রাব লনআ, অভায দনলজয ছুদয অভায ল঩ট লকলটলছ।  
কথাদট ফুঝলত অভায লফগ ল঩লত ঴লরা না। দতদন দনলজয লভলয়লকআ লদালালযা঩ কযলছন।  
 
অভালদয লদখা ঳াোৎ ঳ীদভত ঴লয় লগর। যালতয অঁধালয ঑লদয ফাদিয দ঩ছন দদলকয জঙ্গর দদলয় অদভ তায ঩িায ঘলয জানারায কালছ 
লদখা কদয। লকান কথা ফরা মায় না, তায ফাফা ফাযাোয় জর লচৌদকলত রৄলয় থালকন। রৄধু লচালখয লদখা-঄শ্রু঩াত অয নীযফ বালরাফা঳া। 
লছাট্ট দচযকুট দরলখ ঑য ঴ালত যাদখ, অভালক঑ লদয় তায লরখা। কতফায লম ল঳গুলরা ঩িা ঴লয়লছ ফরলত ঩াযফ না।  
 
এযআ ভলধি অভায বাদ঳ণদটলত বদতণ মুলদ্ধ নাভলত ঴লরা। ঄লনক কে কলয যাত লজলগ ঩িাল঱ানা কযরাভ, ল঳ অভালক ঳া঴঳ অয লপ্রযণা 
দদর। অভালদয লদখা ঳াোলতয ঳ভয় কলভ লগর। অদভ আলচ্ছ থাকলর঑ তায ঳ালথ লদখা কযতাভ না, মদদ ঩িাল঱ানায় েদত ঴য় এআ 
লবলফ। একআ ফছয ল঳ বার ঩দজ঱ন দনলয় এ঳এ঳দ঳ ঩া঱ কলয নালটায ঱঴লয ঳যকাযী ভদ঴রা কলরলজ বদতণ ঴লরা। মাক, এফায অভালদয 
অয লকান ঳ভস্মা ঴লফ না। বদতণয ঩লয লফ঱ কলয়কফায লদখা ঴লরা। ঳যকাযী ভদ঴রা কলরলজয কলঠায দনয়ভ, ফাফা বাআ ছািা ছােীলদয 
঳ালথ কায঑ লদখা কযায দফধান লনআ। তফ঑ু সুরৃয যাজ঱া঴ী ঴লত অদভ অদ঳ লদখা কযায জন্য। একটু লদখা ঴য়, কথা ফরা মায় না। এআ 
লদখালতআ ভলন ঴য় অকাল঱ চাদঁ ঴ালত ল঩লয়দছ। বাদ঳ণদটলত নতুন িা঳ ঄লনক নতুন ঄দবজ্ঞতা দকন্তু অভায ভন ঩লি যয় নালটালয। িাল঳ 
ভন ফল঳ না।  
 
বয়াফ঴ ছাে ঳ংঘণলল ঄দনদদণেকালরয জন্য বাদ঳ণদট ফন্ধ কলয লদয়া ঴লরা। অদভ ঩িরাভ ভ঴া পা঩লি। ফাদিলত দপলয দকছুলতআ তায ঳ালথ 
লমাগালমাগ যো কযলত ঩াযরাভ না। লখাজঁ দনলয় জানলত ঩াযরাভ এখন ল঳ ল঴ালেলর থালক না। ঱঴লযয ফাআলয এক অত্মীয়য ফা঳ায় লথলক 
িা঳ কযলছ। ফন্দুক ঴ালত দ঱কাযীয ছদ্মলফল঱ ঑য অত্মীয়য ফাদিয অল঱ ঩াল঱ ঩াদখ দ঱কালয নাভরাভ। মদদ একদটফায লদখা ঴য়! বাগি 
বার ফরলত ঴লফ। ঩িি দফকালর লদখা লগর লপ্রয়঳ীয। নদীয ধালয ঴াঁটলত লফদিলয়লছ। ঳লঙ্গ ঄লচনা একদট লভলয়। অভালক ল঳ দঠকআ 
দচনলত ঩াযলরা।  

গ্রাভীণ বালরাফা঳া  
দনভ গাছ 

লমৌফলনয প্রাযলম্ভয বালরাফা঳াদট দছর দনখাদ খাদঁট। কাভনা দছর না, দছর না লকান রার঳া। রৄধু দবন্ন ধলভণয কাযলণআ 
অভালদয বালরাফা঳ায দভরন ঘলটদন। ঄থফা অদভ কা঩ুরুল ফলর। লদায়া কযলফন ঳ফাআ ল঳ লমখালনআ থাকুক বার 

থাকুক। 
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ভুলখাভুখী অভালক ঴লত ঴লফ- একদদন খফয ল঩রাভ  দদলনয জন্য ল঳ ফাদি এল঳লছ। এআ লতা সুলমাগ! এ সুলমাগ ঴াত ছািা কযা মায় না। 
লগরাভ ঑লদয ফাদি। ঳দি লগা঳র কলয লবজা কা঩লি ঈঠালন একধালয চুর রৄকালনালত ল঳ ফিস্ত।  
 
অদভ তায ভুলখাভুদখ ঴রাভ, দদলনয লফরায় বতূ লদখায ভলতাআ চভলক ঈঠলরা। তায কালছ জানলত চাআরাভ,  
এ঳লফয ভালন দক?  
ল঳ লকান ঈত্তয দদলরা না।  
 
তায লছাট বাআ এল঳ অভায ঳ালথ রৃফণিফ঴ায রৄরু কযলরা। নীযলফ ল঳ এ঳ফ লদখলরা... লকান কথা ফরর না। লোলব দনলজলক দঠক যাখলত 
঩াযরাভ না। ঩াল঱ দাদঁিলয় থাকা ভানুলদটলক ঄লচনা ভলন ঴লরা। এআ দক ল঳আ? লম অভালক ঩াগলরয ভলতাআ বারফা঳লতা! দনলজয লচাখলক 
দফশ্বা঳ কযলত ঩াযদছরাভ না। তায লচতনা঴ীন দনযা঳ক্ত ভুখটা লদলখ ফুলকয লবতযটা র৆ র৆ কলয ঈঠলরা।  
তায ঴াত ধলয রৄধু ফররাভ... অভালক তুদভ দনজ ঴ালত ঴তিা কলযা, এবালফ অভালক কে দদ঑ না।  
অভালক ল঳ রৄধু ফরলরা, একআ ধযলণয কে অদভ঑ ঩াদচ্ছ, তফ঑ু অদভ দনরু঩ায়। তুদভ চলর মা঑।  
এয ভালঝ ঑য বাআ এল঳ হ্যাঁচকা টালন তালক ঘলয তুলর দযজা অটদকলয় দদর, ঩যাদজত ব঳দনলকয ভলতা অদভ ল঩ছন দদলক ঩া ফািারাভ।  
 
তায কান্না জদিত কন্ঠ অভালক দফচদরত কযলরা না। অদভ তায লকান কথা রৄনলত ল঩রাভ না..... রে লকাদট জনতায ভালঝ ঴াদযলয় 
লগরাভ। অয দ঩ছু দপযলফা না। অভালক এদগলয় লমলত ঴লফ। ঳াভলন অভায ঄লনক দাদয়ত্ব, একজন ভানুললয জন্য জীফনলক নে কযায 
ভালন ঴য় না। তায বালরাফা঳ালক ঩ঁুদজ কলযআ অদভ ঳াভলনয দদলক এগুরাভ। ঴তা঱ায় থাভা নয়। 

঄লনকদদন ঩য লদখা, লদখা ভােআ ল঳ লকঁলদ লপরলরা ভলনয ঄জালিআ। অভায঑ লচাখ ঝা঩঳া ঴লয় এলরা, লকান 
কথা ঱ে ঴লয় লফয ঴লত চাআর না। রৃ  একদট কথা ঴লরা অকায আদঙ্গলত। ঳লঙ্গয লভলয়দট ফুঝলত ঩ালযদন। তখন 
দছর যভজান ভা঳, একটু ঩লযআ আপতালযয ঳ভয় ঴লফ। তায কাছ লথলক দফদায় দনলয় ফাদি দপযরাভ। দফশ্বজয়ী 
ফীলযয ভলতা ফাদি এল঳ রম্বা ঘুভ দদরাভ।  
 
কালরয লস্ফালত ঴াদযলয় লগর অভালদয লদখা ঳াোলতয সুলমাগ। প্রায় ৬ ভা঳ ঩লয অভায এক অত্মীয়য ভাধিলভ 
জানলত ঩াযরাভ, অভালক ল঳ বুলর লমলত ঄নুলযাধ কলযলছ। দফশ্বা঳ কযলত ঩াযরাভ না। ঩ৃদথফীয দনভণভ ঳লতিয 
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নাকপুর  
আভদতয়াজ জাদভর 

নাক পুর ঩যলত এত ঩ছে কলয লভলয়টা ! ঄লনক দদলনয ঱খ একটা ডায়ভলন্ডয নাকপুর ঩যলফ। ভালঝ 
ভালঝআ এল঳ অভায কালছ গল্প কলযলছ ফন্ধুলদয দ঴লযয নাকপুর ঩যা দনলয় । প্রদতফাযআ এআ দফললয় গল্প 
কযায ঳ভয় ঑য লচ঴াযা ঩ালল্ট লমত। ভলন ঴ত  দনলজলক ঩দযলয় লকভন রাগলছ তায ফণণনা কযলছ । 
অভায বার রাগত ঑য লছলরভানুদল লদলখ, তায লথলক লফদ঱ কে রাগত দকলন দদলত ঩াযদছ না ফলর। ল঳আ 
তখন ঑তগুদর টাকা একফালয ঴ালত ঩া঑য়া অভায জন্য ঄লনকটা ঄঳ম্ভফআ দছর। 

঴ঠাৎ কলয ঄লনকগুদর টাকা ল঩রাভ । একটা ঩ুযালনা দফর ঴ালত ল঩রাভ। ঳াভলন অভালদয ঄েভ এদনবাল঳ণদয । কলয়কদদন ধলযআ ঳ম্পকণটা 
বার মালচ্ছ না। এটা ঑টা দনলয় লরলগআ অলছ। দকছুলতআ দকছু কযলত ঩াযদছ না । ঴ঠাৎ কলযআ একটা েিান অ঳র ভাথায়....ফসুন্ধযা লথলক 
জীফলনয প্রথভ জুলয়রাদয দ঴ল঳লফ একটা ডায়ভলন্ডয নাকপুর দকনরাভ :) লকনায ঳ভয় এত রিা রাগদছর !! ভলন ঴দচ্ছর ঳ফাআ অভায 
দদলক তাদকলয় অলছ ! অয অদভ দফ঱ার ফি একটা ঄঩যাধ কযদছ। 
যাত ১২ টায় ঈআ঱ কযায জন্য কলয়কফায লপান দদরাভ ..঑঩াল঱য লকান ঳ািা লনআ..টায়াডণ ঴লয় ঘুদভলয় ঩লিলছ লফাধ঴য়..঳কালর ঘুভ 
লথলক ঈঠরাভ তািাতাদি..দনলজয ল঩া঱াক অ঱ালকয প্রদত ফাযফযআ লফলখয়াদর অদভ অজ একটু লফলছ রৄলনআ কা঩ি ঩যরাভ । একটা 
দ঳নএনদজ দনলয় ল঳াজা ঱া঴ফাগ। ঳ফ লদাকান ঘুলয রৃআ লদাকালনয লথলক লফলছ ১০০ টা রার টকটলক লগারা঩ দকনরাভ, লগারা঩ ঑য 
঄লনক ঩ছে।  
ফা঳ায় লগরাভ ..তখন঑ ঘুলভ..অদভ ড্রদয়ংরুলভ ঄ল঩ো কদয...঄লনেন...একটা ঳ভয় পু঩ু ঑লদয ঳ালথ লেকপাস্ট কযলত ফরলরন..মদদ঑ 
অলগয প্রায় ১৬ ঘন্টায় দকছু খা঑য়া ঴য় দন তা঑ ফররাভ দেলদ লনআ...চা লখরাভ..এয঩য অ঳র..অভায লথলক খাদনকটা দূলয ফ঳া..রৃযত্বটা 
অট ফছলযয ঳ম্পলকণয তুরনায় একটু লফদ঱আ লচালখ ঩িায ভতন..লখয়ার কযরাভ..দকছু ফররাভ না.. 
ল঴দ঩ এদনবাল঳ণদয ! 
- র৆ ? ঑ ! ল঴দ঩ এদনবাল঳ণদয ! 
যালত লপান কলযদছরাভ..লফাধ঴য় ঘুভাদচ্ছলর... 
- তাআ ? ঄ফাক ঴ফায কৃদেভ লচো ! লপান ঳াআলরন্ট কযা দছর..লখয়ার কদয দন.. 
অচ্ছা..পুরগুদর এদগলয় দদরাভ ঳ালথ একটা ঩িালকট.. 
- থিাংক঳ ! ঩িালকট ঩াল঱ যাখর .. 
অর঑লয়জ ঑লয়রকাভ ..঑টা খুলরা ...গট ঳ভদথং পয আঈ :) অদভ তাদকলয় অদছ ঑য ভুলখয দদলক ..঑য ঳াযপ্রাআজড এক্সলপ্র঱ানটা দভ঳ 
কযলত চাআ না :) খুরলছ...লকভন লমন ছািা ছািা বাফ..খুরর .. 
- এটা দক ? লনাজ দ঩ন ?  ডায়ভলন্ডয ?  
র৆ভভভ.. 
- এটা অনলত লগলর লকন ?  
ভুলখয একটা লযখা঑ লচন্জ ঴য় দন....কন্ঠস্঩যটা঑ প্রথভদদকটায ভতনআ দনলস্তজ ..একটু কে ঴য়..একটু দক ?  
লযদড ঴঑..অজ ঳াযাদদন ফাআলয ঘুযফ..রান্চ কযফ এক঳ালথ..঳ন্ধিায় নাদভলয় দদলয় মাফ অদভ । লকাথায় মা঑য়া মায় ফরলতা ? একটানা 
ফলর লগরাভ ঳ফ..অদভ ঄লনকটাআ ঈলত্তদজত.. 
- অদভ লকাথায় লমলত ঩াযফ না । কাজ অলছ ।  
঄স্঩াবাদফক ঱ীতর কলন্ঠ ফরা প্রদতটা ঱ে অভালক ধাযালরা ফযপ খলন্ডয ভত লগঁলথঁ লপরলছ...জানারা ঳ফ ফন্ধ নাদক? অভায দক একটু 
শ্বা঳ দনলত কে ঴লচ্ছ ? 
- তুদভ ফযং এখন মা঑ ..অয এটা দনলয় মা঑..নাকপুলরয ঩িালকট টা এদগলয় লদয়.. 
অভায অয ভুখ দদলয় হ্যাঁ না দকছু লফয ঴য় না..একটু ঝা঩঳া লদদখ..রুলভ অলরা ফাতা঳ ঳ফআ লদখদছ কভ..অভায একটু ফাতা঳ দযকায 
঳ালথ অলরা ..না ঩াযদছ শ্বা঳ দনলত না ঩াযদছ দকছু লদখলত ! লদৌলি যাস্তায় লফয ঴রাভ ..঩থঘাট ঳ফ লদদখ রৃরলছ..বদূভকম্প রৄরু ঴র নাদক 
অফায ? দক ঴লচ্ছ এ঳ফ ?  ঩িালকটখানা কখন ঴াত লথলক ঩লি মায় লখয়ার কযলত ঩াদয না..একজন ঴ঠাৎ ফলর অ঩নায ক঩ালর দক 
঴লয়লছ ? যক্ত লকন? লগট দদলয় লদৌলি লফয ঴লত ভাথা ঠুলক দগলয়দছর..এতেন লখয়ার কদযদন..ক঩ালর ছুলয় ঴াত নাদভলয় লদদখ যক্ত জভাট 
লফলধ অলছ ... 
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যাত ১২ টা ঴লফ। কার লদখা কযলত আলচ্ছ কযলছ ঄লনক। লপান দদরাভ। রৃআফায দযং ঴লতআ দফদজ লটান। অফায 
দদরাভ অফায঑ দফদজ লটান...লকলট লদয়া ঴র। দকছুেন ঩য অফায দদরাভ এফায কর ঑লয়দটং....  
 
এয঩লযয ৩০ দভদনট টানা ঑লয়দটং ! কার লম লদখা কযলত ঴লফ....না ঴লর ঩যরৄ টাভণ পাআনালরয জন্য ঩িা ভন 
ফ঳লছ না লম ! অফায কর...এফায একটানা দযং ঴র..লকঈ দযদ঳ব কযর 
না..অফায ...অফায ...অফায...঳াযাযাত এক টানা লপান কলয লগরাভ...না...লকঈ দযদ঳ব কযর না....... 
 
বাফরাভ ঴য়ত টায়াডণ ঴লয় ঘুদভলয় ঩লিদছর...঳কালর দনেয়আ দযদ঳ব কযলফ..ততেলন অদভ ফযং একটু এদগলয় 
থাদক ...঴র লথলক লফয ঴রাভ...দ঳গালযট দকনরাভ..নাস্তা কযায ঳ভয় নাআ..঄থফা ভলন দছর না..দ঳গালযট ধদযলয় 

দযক঳ায জন্য ঴াটদছরাভ...লপান কলযআ মাদচ্ছ তখন঑..ধযর...ঘুভ জিালনা গরায়..দক ঴আলছ? এত ঄দস্থয ঴লয় লগছ লকন? অদভ ফররাভ 
লদখা কযফ ..অদভ অ঳দছ..অলস্ত অলস্ত ফলর অদভ িাল঳..঩লয কথা ফরফ। দফশ্বা঳ কযরাভ..দকন্তু অভালক লম লদখা কযলতআ ঴লফ ! য঑য়ানা 
দদরাভ..অদভ কাছকাদছ ল঩ৌছালত ল঩ৌছালত লতা িা঳ ল঱ল ঴লয় মালফ..঑ দনদেত নাস্তা কলয দন..঳ফ঳ভয়কায ভত অরল঳দভ কলয লদদয কলয 
ঈলঠআ িাল঳ চলর লগলছ .এক঳ালথ নাস্তা কযফ...অদভ ঴াটদছ..তখন঑ ভলন ঴য় দযক঱া ঩াআ দন.. 
 
঴ঠাৎ থাভরাভ..িা঱? অজ না ঳যকাদয ছুদট? িা঱ লতা থাকায কথা না...থাকায কথা না রৄধু..঄ফশ্যআ নাআ ! অফায লপান দদরাভ..লকলট 
দদর..অফায..ফাযফায..঄লনেন ঩য ধযর! ফলর দক ফিা঩ায..ফররাভ লতাভায লতা অজ িা঱ থাকায কথা না..অজ লতা ছদুট ! ফলর অদভ 
অ঳লর ঘুলভয ভলধি লবলফদছরাভ িাল঱ ফল঳ অদছ..তাআ ! দকছুেন কথা না ফলর লপান ধলয যআরাভ...তায঩য লকলট দদলয় ঴লর দপযরাভ.. 
 
অভায অয লদখা কযা ঴র না !  
টাভণ পাআনার চরলছ । ঩যীোয অলগয যালত না ঘুভালনা ঄লনক ঩ুযালনা ঄বিা঳। একফালয ঩যীো দদলয় এল঳ রান্চ কলয তলফআ ঘুভাআ । 
অজ ঘুভালফা না। লতাভায ঳ালথ লদখা কযলত আচ্ছা কযর। লপান দদলয় ফররাভ অদভ অ঳দছ । ফরলর এল঳া না। অদভ ঴লর চলর মাফ। অদভ 
লতাভালক ঴লর নাদভলয় দদফ। অদভ অ঳া ঩মণি ঄ল঩ো কয। ফরলত ফরলত লফয ঴লয় লগরাভ। দভয঩ুয লথলক ঈত্তযা। 
 
 ফা঳ায কালছ ল঩ৌলছ লপান দদরাভ অদভ এল঳দছ। দযদ঳ব কলয জানালর  তুদভ চলর লগছ। নানুয ফা঳ায় এখন। লদখা কযলতআ ঴লফ । ঈত্তযা 
লথলক সু্ো঩ুয । অজআ এত জিাভ ঴লত ঴লফ লকন?  ঩ুযা রৃআ ঘন্টা :@ দবলন িাি রাগলছ । সুো঩ুলয তখন... 
 
 ঩লথ লফ঱ কলয়কফায লপান দদরাভ। তায ভলধি একফায জানালত ঩াযরাভ অদভ সু্ো঩ুয অ঳দছ। দনললধ কযর। ল঳টা রৄনায ঳ভয় অভায 
নাআ। অভায একফায লদখলতআ ঴লফ । লগরাভ। তখন ঳ন্ধিা ঴লফ ঴লফ। লপান কযদছ। এক ফায। ফাযফায। ঄লনক ফায। না ধযলছ না। নানী 
ফা঳ায় লপান দদরাভ। রিান্ড লপালন। ভাভা ধযলরন । ঳ধাযন কথাফাতণা ল঱লল জানালরন ঑ লতা অল঳ দন । ফররাভ অ঳লর অভালক মালত 
একটা লপান কলয। খারাতলফানলক লপান কযরাভ... লম ঑য ঳ালথ ঈত্তযা লথলক এক঳ালথ অ঳ায কথা । অ঩ুলতা ঴লর চলর লগলছ। 
অচ্ছা...থিাংক঳। লপান দদলত দদলত ঴লরয কাছাকাদছ ল঩ৌছারাভ.... 
 
 দযদ঳ব কযর... ফরর অজ লদখা কযলত ঩াযফ না। ফররাভ লদখা না কযলর অদভ অজ ঳াযাযাত এখালনআ কাটাদচ্ছ। মখন আচ্ছা ঴লফ 
ফলরা। তায঩য না ঴য় লদখা কলয দপযফ। ফরর মা খুদ঱ কয...লপান লযলখ দদর..লপালনয চাজণ ল঱ল প্রায় :( লভজাজ খাযা঩ ঴লচ্ছ ..চাজণ ল঱ল 
঴ফায঑ অয ঳ভয় ঩ায় না.. ঑ মদদ লপান লদয় অয অভায ল঳লরয চাজণ না থালক তখন দক ঴লফ ?? তািাতাদি লপান দদরাভ...঑঩াল঱য 
একটানা দযং ঴লয় মায় ..লকঈ দ঩ক কলয না.. ঳ভয় গিালচ্ছ ..তখন যাত ৮টায লফদ঱ ঴লফ..ল঳র ঄প ঴লয় লগর..কলয়কটা লদাকালন দগলয় 
দযলকালয়স্ট কযরাভ...অভালক ল঳র চাজণ কযলত লদয়া ল঴াক মা টাকা রালগ না ঴য় দদরাভ...লকঈআ যাদজ ঴র না... 
 
 
এয঩য লদাকান লথলক লপান কযদছ...দকছুেন ঑লক...তায঩য ঑যরুভ লভট লক...঄লনক ঄লনক ফায...না..লকঈআ ধযলছ না...ফা঳ায় লপান 
কযরাভ..লছাটলফান লক ফররাভ ঑লক ফর অভায ঳ালথ লমাগালমাগ কযলত...ফরর দঠক অলছ ফরদছ...঄লনেন ঩য...যাত ১০ টা...অফায 
লছাটলফান লক লপান দদরাভ..লপান ধযর ...঴ঠাৎ ঩াল঱ ঑য গরায অ঑য়াজ রৄনলত ঩াআ....ফঝুলত ঩াযরাভ ঑ তখন঑ ঈত্তযায়........ 
 
লপান লকলট দদলয় দকছুেন ঴াটরাভ..লকান দকছু ভাথায় অ঳দছর না..লভল঳ দপলযদছ লবায ৬ টায দদলক... 
লদখা ঴র না... 

লদখা কযলতআ ঴লফ  
আভদতয়াজ জাদভর 
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খফু লবালযআ ঘুভটা লবলঙ লগর অদযলপয। ঴ারকা ঴ারকা অলরায় ঩ৃদথফীটা খাযা঩ রালগ না। তায঩লয঑ এত ঳কালর দকছুআ কযায লনআ। 
এয লচলয় ঘুভটাআ বালরা। ভাথায ঑঩য অলযকটা ফাদর঱ দদলয় অফায ঘুভালনায লচো কযলত রাগর। দকন্তু ঘুভ অ঳লছ না। লফাধ ঴য় অয 
ঘুভ অ঳লফ না। লতভন রেণ঑ লনআ। কায ভুখ লদলখ লম ঘুভুলত এল঳দছর! ঈলঠ ফ঳র অদযপ। লচাখটা চলর লগর দভতুয ছদফটায দদলক। এআ 
ছদফটা লদলখআ প্রদতদদন দদন রৄরু কলয অদযপ। একজন দ঱ল্পীয ঘলয যফীন্দ্র, নজরুর, জয়নুর ফা দফখিাত কালযা ছদফ থাকাআ স্঩াবাদফক। 
অদযলপয ঘলয দভতুয ছদফ ছািা লকালনা ছদফ লনআ। অদযপ জানারায ঩াল঱ দগলয় ফ঳র। এটা঑ একটা ভ঴া দফযদক্তকয কাজ। এআ জানারা 
দদলয় দকছুআ লচালখ ঩লি না। চায঩াল঱ ঈচঁু ঈচঁু দফদেং লমন লচল঩ ধলয অলছ। কটা ফাজর? ঳ভয়঑ মায় না। ভাে ঳ালি ঩াচঁটা। এআ ঳ভয় 
দক লভাফাযলকয ল঴ালটর লখালর? দখলদ ল঩লয়লছ। ঘলয খাফায঑ দকছু লনআ। মাক অজ টয়লরলটয দখর দনলয় ঝালভরা কযলত ঴লফ না। ঳ভয় 
কাটালনায একটা বালরা ঈ঩ায় ঩া঑য়া লগর। ঳ফায অলগ টয়লরলট মাফায একটা ভজা অলছ।  
লফদযলয় লগর অদযপ। 
 
঴ায় লখাদা, এআ ঳াত঳কালর঑ লকঈ টয়লরলটয লবতলয থাকলত ঩ালয, কল্পনায়঑ অল঳দন। অদযপ করটায ঩াল঱ দগলয় ফ঳র। ঳াোআলয়য 
঩াদন অ঳লছ। ঩াআল঩য ভুলখ করটা লফাধ঴য় নে। তীে লফলগ ঩াদন ঩িলছ। অদযপ দাতঁ লভলজ টয়লরলটয ঄ল঩ো কযলত রাগর। লক 
লবতলয? কলয়কফায  গরা ঩দযোয  ঳ূচক কাদ঱ দদলয়঑ রাব ঴লরা না। লফয ঴লচ্ছ না লকঈ। কতেণ ঄ল঩ো কযা মায়? টয়লরলটয প্রলয়াজন 
দছর না। দকন্তু একফায মখন দচিা কলয লপলরলছ তখন লমলতআ ঴লফ। ভন ফি খাযদ঩ দজদন঳। ঴ঠাৎ দছটদকদন লখারায ঱ে ঴লরা। লফাধ঴য় 
দতদন অ঳লছন। ঳কর প্রতীোয ঄ফ঳ান ঘদটলয় দতদন অ঳লছন। ল঱লল ল঴লররৃলর ঩াল঱য রুলভয অদন঳ ঳াল঴ফ লফরুলরন। লচালখ ভুলখ 
ফিা঩ক িাদি। তফ ু঳ফ ঈল঩ো কলয দতদন ঴াদ঳ ভুলখ ফরলরন, কী ফিা঩ায অদযপ ঳ল঴ফ, এত ঳কালর? ঘুভ ঴য় নাআ নাদক? 
না, ঴লয়লছ। অদযপ একটু ঴াদ঳ ঴াদ঳ ভুখ দনলয় ফরর। 
 
অদন঳ ঳াল঴ফ চলর লমলতআ অদযপ টয়লরলট ঢুকর। টয়লরট লথলক লফয ঴লয় ঘলয টুকটাক কাজ ল঳লয ল঳াজা লভাফাযলকয ল঴ালটলরয 
ঈলেলশ্য য঑না দদর। 
 

঄ভীভাংদ঳ত ঩ৃদথফী  
আ঱দতয়াক অ঴লভদ 

অদভ অভায দফশ্বাল঳য প্রদতদনদধ- এআ লভৌদরক দফশ্বাল঳আ ভূরত  অভায ঩থচরা। বালরাফা঳া লথলকআ 
লরখালরদখয রৄরু। ঩ায ঴লয় লগলছ দ঱ এগালযা ফছয। এরাকায লদয়ার ঩দেকা লথলক রৄরু কলয ব্লগ ঩মণি ঳ফ 
জায়গালতআ দরলখদছ। ফাদ মায়দন লদল঱য ঱ীলণ লকালনা বদদনক঑। এআ লরখালরদখয ঩য গতফায ভলন ঴লয়দছর 

একটা ফআ কযা মায়। ল঳আ ঄নুমাদয় প্রথভ ফআ প্রকাদ঱ত ঴লয়লছ নাভ, ল঴ালটর ফনরতা (অফাদ঳ক)। তায 
অলগ঑ আ঱দতয়াক অ঴লভদ এফং তায বাআোদাযলদয গল্প এফং স্঩প্ন বালরাফা঳ায কিাডাযলদয কদফতা নালভ 

রৃদট ফআ লফয ঴লয়লছ অভায ঳ম্পাদনায়।  এ ফছয প্রকাদ঱ত ঴লচ্ছ দিতীয় গল্পগ্রন্থ লনআরকাটায ঳ম্পাদনায় লফয 
কলযদছ প্রচুয ঩ে঩দেকা। ল঳টা লদয়ার ঩দেকা, লছাট কাগজ লথলক ঄নরাআন ঩দেকা (নাযায়ণগলিয একদট 

অঞ্চদরক ঄নরাআন বদদনলকয ঳ম্পাদনা ঩দযললদ মুক্ত) ঩মণি। জন্ম ১৯৮১ ঳ালরয ২২ নলবম্বয। ঳াংফাদদকতা 
কযদছ লদল঱য ঱ীলণ একদট জাতীয় বদদনলক। প্রাদতষ্ঠাদনক লরখা঩িায লদৌি ভাস্টা঳ণ ঄ফদধ। দদলনয ঄লধণক 

঳ভয় ঢাকায় অয ফাকী ঄লধণক নাযায়ণগলি কাটালনা অদভ লবতলয ফাআলয কাজ কযালকআ ফি ফলর দফশ্বা঳ 
কদয। খুফ একটা ঩াত্তা লদআনা স্঩প্নটপ্নলক।  
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রৃআ. 
লভাফাযলকয ল঴ালটলর ভাে লরাকজলনয অনালগানা রৄরু ঴লয়লছ। এআ ঳ভয় মা঑য়াটা দক দঠক? ঳াত঳কালর 
ল঴ালটলর ফাদক লদয়া ঴য় না। তায ঑঩য লভাফাযলকয ফা঩ ফল঳ অলছ কিাল঱। এআ ফিাটা ভ঴া ফদভা঱। একদভ 
ফাদক দদলত চায়না। তা঴লর অজ টাকা দদলয়আ লখলত ঴লফ! ঩লকলট দক লতভন টাকা অলছ? লফাধ ঴য় লনআ। লদখা 
দযকায। অলছ। নব্বআটা টাকা অলছ। দকন্তু ফাদক লখলয় ঄বিা঳। টাকা দদলত আলচ্ছ ঴য় না। অয এগুলরা দদলয় 
দদলর ঳াযাদদন চরলফ কীবালফ? মাআ ল঴াক, অলা঴য নাভ দনলয় লঢাকা মাক। 
 
স্রাভুঅরাআকুভ চাচা, ঄তিি দফনীতবালফ ঳ারাভ দদর অদযপ। লরাকটা ভাথা নাির না। ভ঴াদফযদক্ত দনলয় একটু 
তাকার। অদযলপয ফকুটা ধক কলয ঈঠর। মা঑য়া দক দঠক ঴লফ? তায঩য঑ অদযপ ঢুকর। এলকফালয ল঱ল 
লটদফলর দগলয় ফ঳র। লফ঱ ঈচ্চস্঩লযআ নাস্তা লদফায জন্য ডাকাডাদক অযম্ভ কযর। ঄লনকেন ঳ভয় দনলয় নাস্তা 
লখলরা। নাস্তা ল঱ল কলয লভাফাযলকয ঄ল঩ো কযলত রাগর।  

঱ারা, এখন঑ অ঳লছ না লকন? লভাফাযক তায ফন্ধু স্থানীয়। ভালঝ ভালঝ এক ঳ালথ঑ থালক। ঘুভায়। থাকলর ঳াযাযাত কথা ঴য় ২ জলনয 
঳াধাযণ কথা, ঄঳াধাযণ কথা, স্঩লপ্নয কথা, রৃঃস্঩লপ্নয কথা। অলযা কত কথা। অদযলপয ভনটা খুদ঱লত বলয ঈঠর, ফাো ঴াদজয। লভাফাযক 
চলর এল঳লছ। লভাফাযলকয ফাফা এখনআ চলর মালফ। ল঳ অলযকটু ঈচঁু গরায় অলযক কা঩ চালয়য ঄ডণায দদর। 
 
লভাফাযক অদযপলক লদখলত ল঩লয় অদযলপয লটদফলর এল঳ ফ঳র।  
কী লয অদযপ এত ঳কালর? ঘুভ লবলঙ লগলছ। ফন্ধ,ু এক জায়গায় মাদফ? 
না, কাজ অলছ 
অলয ফিাটা না রৄলনআ ফদর঳ লকন? অয লতায অফায কাজ দকল঳য?  
঳ভস্মা অলছ। লতায ঳ফ না জানলর঑ চরলফ। 
লভাফাযক এভন ঈত্তলয দফযক্ত ঴লরা । ঈলঠ দগলয় কিাল঱ ফল঳ ঄ন্যদদলক তাদকলয় যআর। 
 
দতন. 
অদযপ লভাফাযলকয ল঴ালটর লথলক লফয ঴লয় যাস্তায় চলর এর। লপ্রভ বালরাফা঳া ঳ংোি দফলয় দনলয় কালযা ঳ালথ কথা ফরলত বালরা রালগ 
না তায। তায ঑঩য দভতুয ঄সুখ জানলর লভাফাযক ঳ান্ত্বনা ঳ূচক কথা রৄরু কলয দদলত ঩ালয। এটা ঳হ্য ঴লফ না। মদদ঑ লভাফাযলকয কালছ 
ফরা ঈদচত দছর। লভাফাযক ঳ফ কালজআ তালক ঳া঴ামি কলয। দভতু এলর লভাফাযক ল঴ালটর লথলক খাফায এলন খা঑য়াত। 
 
অদযলপয ঴ঠাৎ ভলন ঴লরা, মা ঴লফ ল঴াক দভতুয লখাজঁটা লনয়া দযকায। কী লম ঄সুখ? এখলনা ল঳টা জানা লগর না। দভতুয এআ এক স্঩বাফ। 
কখলনা দকছু ফরলত চায়না। কখলনাআ না। ঄িত অদযপলক লতা ফরা ঈদচত। তলফ ঄সুখটা তালদয লপ্রলভয লেলে বালরা কাজ দদলচ্ছ। 
দচদকৎ঳ায কাযলন দভতু ঄ন্যে দফলয়য কথাফাতণা ঴লচ্ছ না। এজন্য লটন঱ন঑ কভ। না ঴লর এতদদলন ঄লনক ঝালভরা ঴লয় লমত। 
 
অদযলপয ভাথায় ভালঝ ভালঝ ঄দ্ভুত দচিা বয কলয। এআ জীফন নাদক একটা দফ঱ার নাটিভঞ্চ। ঳ফাআ নাদক এককজন ঄দবলনতা। তালদয 
নাটলকয দপদনদ঱ংটা লম কী, তা তায জানলত আলচ্ছ কলয। দকন্তু তা ঴ফায নয়। ঳ভস্মা অলছ। এআ ভলঞ্চ ঳ফ নাটলকয ঩দযচারকআ ঄দৃশ্য। 
঩দযচারনা঑ ফি ঄দ্ভুত।  
 
এআ ঳ফ কথা বাফলত বাফলত একটা দীঘণশ্বা঳ লপলর অদযপ। ফকুটা ঄জানা ঱ূন্যতায় বলয ঑লঠ।  
দভতুলক ফি লদখলত আলচ্ছ কলয। এখন দক লদখা ঴লফ? মা঑য়া লমলত ঩ালয ঑লদয ফা঳ায ঑দদক। 
 
চায. 
দভতুলদয চাযতরা ফাদিটালক লদখলর অদযলপয গা জ্বলর মায়। ফাদি঑য়ারালক চি ভাযলত আলচ্ছ কলয। ঱ারা, ফাদিয ফাযাো দদলয়লছ 
ল঩ছলনয দদলক। জানারা অলছ। তালত খুফআ ঄সুদফধা ঴য়। লকঈ দািঁালর লফাঝা঑ মায় না লম লক? ঄ফশ্য দভতু লদখলত ল঩লর ঴াত নালি। 
তলফ ল঳জন্য ঄ল঩ো কযলত ঴য় ঘণ্টায ঩য ঘণ্টা। বাগি বালরা ঴লর লদখা লভলর। না ঴লর লনআ।  
 
অদযপ কনলপক঱নাযীয ঳াভলন দগলয় দািঁালরা। লদাকানদায কাস্টভায ভলন কলয, ভুলখ একটু ঴াদ঳ ঴াদ঳ বাফ এলনদছর। অদযলপয 
দনদরণিতায় লদাকানদালযয ঴াদ঳য বাফটা চলর লগর। অদযপ তাদকলয় অলছ। প্রচুয লরাকজন এআ যাস্তালত মাতায়াত কযলছ। লকঈ থালভ না। 
এলককজলনয এলকক গিফি। 
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অদযলপয জানলত আলচ্ছ কলয, তায ভলতা দক লকঈ অলছ? লম লদখা কযলত এল঳লছ লপ্রদভকায ঳ালথ? ঴য়লতা 
লনআ। ফরা মায়না অফায থাকলত঑ ঩ালয। এআ ভঞ্চটা লতা দফ঱ার। একআ কাদ঴নীয ঄লনক নাটকআ ভঞ্চস্থ ঴লচ্ছ 
঴য়লতা। ঳ফগুলরালতা অয লখাজঁ যাখা মায় না। 
 
অদযলপয ফুকটা লকঁল঩ ঈঠর। দভতু জানারায় ঴াত নািলছ। ল঳ কী কযলফ ফঝুলত ঩াযলছ না। ঄লনক দদন ঩য 
লদখা ঴লরা। স্ধে লদখা মালচ্ছ না। তায঩য঑ ভলন ঴লচ্ছ খুফ কালছ। এআ লতা দভতুয লচালখয ঩রক ঩ির। 
ক঩ালরয ডান দদলক এলরালভলরা চুলরয দকছুটা চলর এল঳লছ। 
 

এ কী জানারায় দভতু লনআ! তা ঴লর দক ল঳ কল্পনা কযর? দভতু দক অ঳লরআ লনআ!  
কল্পনা দছর?  
 
না। দভতু অফায এল঳লছ। ল঳ অদযপলক দনলচ ডাকলছ। ঴ালত কাগজ। লফাধ঴য় দচদঠ। দভতু দনলচ লছলি দদর। অদযপ ঳মলত্ন দচদঠটা তুলর 
অফায কনলপক঱ানাযীয ঳াভলন চলর এর। দচদঠটা তায ঩িলত আলচ্ছ ঴লচ্ছ না। মতটকুু ঳ভয় অলছ দভতুলক লদখলত আলচ্ছ কযলছ। ঄দনচ্ছা 
঳লে঑ দচদঠটা খুরর। প্রা঩লকয নাভ ছািা বদূভকা঴ীন দচদঠ। 
 
ল঱ান, 
তুদভ এল঳ বালরা কলযছ। কার অদভ ঢাকা মাদচ্ছ। ভাভায ফা঳ায়। অভায ঄সুখ নাদক খুফ ফি। কী ঄সুখ লকঈ ফরলছ না। অদভ এল঳ 
লতাভায ঳ালথ লমাগালমাগ কযফ। বালরা লথলকা। 
 
঩ুনেঃ দচদঠটা ঳মলত্ন লযলখা। এয ঈলল্টাদ঩লঠ ভাভায ফা঳ায দঠকানা ঑ লপান নম্বয অলছ। ঩াযলর লমাগালমাগ কলযা। অফালযা ফরদছ, বালরা 
লথলকা। কে কলয ঴লর঑ বালরা লথলকা। অভায জন্য। 
 

দভত ু
 

দচদঠ ঩িা ল঱লল অদযপ অলযা দকছুেণ দািঁালরা। তায঩য ঴াত লনলি দফদায় দনলয় চলর এর। 
 

঩াচঁ. 
অদযপ দফছানায় রৄলয় অলছ। দযজা লখারা দছর। লভাফাযক এল঳ ঢুকর। দক লয যালত দযজা লখারা লকন? অদযপ লকালনা ঈত্তয দদর না। 
঄লনকেন চু঩ লথলক ফরর, লভাফাযক অভালক একটা কাজ কলয দদলত ঩াযদফ? একভাল঳য লফতন ঄গ্রীভ লদলফ এভন কাজ। রৄধু 
একভাল঳য জন্য লম লকালনা কাজ। লভাফাযক চভলক ঈঠর, ফিা঩ায কী?  
ফন্ধ,ু অভায ঢাকা মা঑য়ায প্রলয়াজন, দভতুয ঳ালথ লদখা কযা প্রলয়াজন। 
লকন কী ঴আলছ? 
঑য ঄সুখ। ঢাকায় লগলছ ভাভায ফা঳া। দচদকৎ঳ায জন্য। অজ দ঱ দদন ঴লরা লকালনা লমাগালমাগ লনআ। একটা নাম্বায ঄ফশ্য দদলয়লছ। লপান 
কযলর রাব ঴য় না। একটা ফয়ে লরাক ধলয। ঳ম্ভফত ঑য ভাভা। দকন্তু তালক দক দকছু দজলজ্ঞ঳ কযা মায়? একটাফায মদদ ঄ন্য লকঈ ধযত। 
঱ারায বাগিটাআ খাযা঩। 
 

লভাফাযলকয ঱যীযটা ঴ারকা লকঁল঩ ঑লঠ। অদযলপয লচালখ জর। ল঳ এআ প্রথভ অদযপলক কাদঁলছ লদখলছ। ল঳ তায ঩লকট লথলক ল঴ালটলরয 
দ঴ল঳লফয ঳াত ঴াজায টাকা লফয কযর। ধয। তুআ কারআ ঢাকা চলর মা। অদযপ টাকাগুলরা লদলখ লভাফাযলকয দদলত তাকার। তায ফকু 
লপলট কান্না অ঳লত রাগর। দনলজলক লচল঩ ফরর, না। ঄লনক কলযদছ঳। অয না। অদযপ এফায দনলজলক দকছূটা ঳াভলর দনলয় ফরর, লদদখ 
কার যালত একফায লপান কযফ। তায঩য একটা দডদ঳঱ান লনয়া মালফ। 
 

ছয় 
খুফ ঳কালর দভতু ভাযা লগর। কিাোয দছর। ল঱ল ঳ভলয় দচদকৎ঳ায জন্য এল঳ লকালনা দকছু কযায ঈ঩ায় দছর না। রা঱ ঴া঳঩াতার লথলক 
঳ন্ধিায় ভাভায ফা঳ায় দনলয় মা঑য়া ঴লফ। ভাভায ফাদিলত দভতুয ল঱ল দদনগুলরা খুফ খাযা঩ লকলটলছ। প্রদতদদনআ ঄ল঩ো কযত। অদযপটা 
লকন লম লপান কযলছ না। লদখা ঴লর কিা বালায় দজলজ্ঞ঳ কযলত ঴লফ। এটা দক ঈদচত? ঄সুস্থতায খফয লনয়াটা লতা ঳াধাযণ বদ্রতায়঑ 
঩লি। অদযপটা দক দদন দদন বদ্রতা বুলর মালচ্ছ? দফলয়টা ল঴াক। তখন ঳ফ দঠক কযা মালফ। ফা঳ায় এলকফালয ঳াভদযক ঱া঳ন জদয কযা 
঴লফ। ঳াভদযক ঱া঳লনয দফকল্প লনআ। অ঩না-অ঩দন ঳ফ দঠক ঴লয় মালফ।  
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঳াত. 
অজ অদযলপয খুফ লদদযলত ঘুভ বাঙ্গর। একটা ফালজ। ল঳ ঱াটণটা গালয় জদিলয় লফদযলয় লগর। লভাফাযলকয 
ল঴ালটলর খাফায লখলয়, ল঱ল লটদফরটায় একটা দকছুেণ ফল঳ যআর। ঄দ্ভুত ঳ফ দচিা তায ভাথা কুলি কুলি 
খালচ্ছ। ঴ঠাৎ ঘদি লদখর। দফলকর ঴লয় অ঳লছ। ল঳ অজ কী ভলন কলয ল঴ালটলর লখলয় দফর দদলয় দদর। 
ল঴ালটলর ঄ফশ্য লভাফাযক ফা তায ফাফা লনআ। একটা কভণচাদয ফল঳ অলছ কিাল঱। ল঳ একটু ঄ফাক ঴লয় টাকা 
দনর।  
 
অদযপ যাস্তায় লফদযলয় এর। তায ভলন ঴লরা ঳কালর ঈঠা প্রলয়াজন দছর। ঳কালরয ঄দ্ভুত একটা েভতা অলছ। 

ভন বালরা কলয লদয়ায েভতা। দকন্তু দফলকরটা বালরা না। খুফ ভন খাযা঩ ঴য়। যাস্তাটা লফ঱ ঴ারকা। রৃ একজন ছািা লরাক঑ লতভন লচালখ 
঩িলছ না। ল঳ দফভলণ ভন দনলয় ঄লনকটা ঩থ ঴াঁটর। দভতু ছািা এআ ঱঴যটালক লকভন লমন ঄লচনা রাগলছ। ঱঴যটালক রৃঃলখয ঱঴য ফলর 
ভলন ঴লচ্ছ। লম দদলক তাকালচ্ছ, ঳ফাআ লমন লকালনা না লকালনাবালফ দভতুয কথাআ স্পযণ কদযলয় দদলচ্ছ।  
 
঳ন্ধিায অজান ঩িলছ। ফা঳ায় চলর লমলত আলচ্ছ কযলছ খুফ। দকন্তু এখন ফা঳ায় লপযা মালফ না। লপান কযলত ঴লফ। অদযপ দঠক লবলফ 
঩ালচ্ছ না কী কযা মায়? একটা লপান কযা মায়। অজআ লমআ ধরুক ল঳ দভতুলক চাআলফ। খুফ আলচ্ছ কযলছ দভতুয কণ্ঠস্঩য রৄনলত। ল঳ ঳া঴঳ 
দনলয় লপান কযর। লপান ফাজলছ। লফলজআ চরলছ। লকঈ ধযলছ না। দযং এয ঩য দযং লফলজআ চলরলছ। ঄দফযাভ। লকঈ লপান ধযলছ না। কী 
ফিা঩ায, ফা঳ায় দক লকঈ লনআ। ঴ঠাৎ লক লমন লপান ধযর। লকালনা কথা লনআ। রৄধু ল঱ানা মালচ্ছ, ঑঩া঱ লথলক কাযা লমন দচৎকায কলয 
কাঁদলছ। 
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ক 
 
'খালফ না?' 
'একটু ঘুভাআ'  
'অদভ লজলগ থাদক' 
অদভ ঈলঠ ফদ঳। ল঳ লপারা লপারা লচালখ তাদকলয় অলছ। তায লচালখ একদট স্঩প্ন বাঙচুয। 
'অদভ অ঳লর একটা স্঩াথণ঩য।' অদভ কথা ঩াদি, ল঳ জরদা঳ী এখন। 'এখন লতাভায ঘুভালনায কথা অয অদভ দনলজআ ঘুভালনায লচো 
দদদচ্ছ! দধক্!' 
'লতো রাগলছ। একটু ঩াদন এলন দদলত ঩াযলফ।' 
ল঳ জর চায়, অদভ তায দদলক তাকাআ। আ঱, মদদ ঄শ্রু ঩ান কলয তৃষ্ণা দভটত। অদভ তলফ তায ঳ফ ঄শ্রু ভুলঠায় ধলয যাখদতভ। 
 
খ 
 
তফু-঑ ল঳ অচঁলর খিনায ঈিার তুলর যালখ, তাআ ফাযাোয লযদরলঙ লযালদয গ্রীর লখাচঁা না লদলখ জানারায ঩দণায় ফাতাল঳য কানাকাদন না 
রৄলন তায অঁচলরয কালছ দািঁাআ। তায চুলরয লখাঁ঩া ফা঳ভদত ধালনয ঩ল঴রা ঱ীললয ভলতা ঝুরুঝুরু। 
঄থচ ল঱ৌদখন ল঩ঁচা ডাক দদলয় দনলয় লগলছ ঩ুতুর। 
 
঄ন্ধ ঴লয় মা঑য়া বালরা। নোদভ লদখলত ঴য় না। অলগয স্পৃদতগুলরালক দনিাদন লদয়া মায়, দনলজয ভলতা কলয দৃশ্য ফানালনা মায়। 
ল঳ জালন। 
ল঳ কাঁথা ফলুন। লকনাকাটা কলয ফিাংক কভণকতণালদয চাকুযী দটদকলয় যালখ। ল঳ স্঩প্ন দকলন।  
অদভ জাদন ল঳ কখলনা লযাদ঳ী ঩ালফ না। 
 
গ 
 
স্দানঘলয দ঩দচ্ছরতা জলন্ম। স্দানঘলয লভলয়যা জর঩যী। ল঳-঑ দছর। তায দবতলয ঳িান।  
ল঳ লখারা চুলর লফদযলয় অল঳। জর঩যী ডাঙায় এলর ফালঘয খাদি, ল঳ স্দানঘয লথলক লফয ঴লত দগলয় ঩লি দগলয় ঳িান খদ঳লয় অল঳। 
অভযা ঩যষ্পলযয ঄নুতা঩লযখা। 
 
ল঳ অয ভা ঴লত ঩াযলফ না, অয ঩াদখগবণ ধযলফ না। ল঳ ফন্ধিানদী, অদভ বাদটয়াদর ধীফযলশ্রণীয জার ঴াযালনা লকঈ। ফস্তুত, এখালন 
঳ং঳ালযয বাটা; ঈলঠালন লজাছনায েভ঱ দম্ময়ভান দডদঙ। ধুয!  

| দতর-গলপা |  
঄ন্ধলপ্রভ ঑ কুয়া঱ায় কালরা একদট কুকুয  

অ঱যাপ ভা঴ভুদ 

অভায যচনাআ অদভ। 

৪৯ 
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ঘ 
 

'ফালরয কুত্তা।' 
'কী ঄আলছ? কালক গারাগাদর কযছ?'  
ল঳ দযজায় ঴াত লযলখ দনফৃণদত। অদভ কলেয লযররাআন।  
'অলয লদলখা, কী কযলছ। ঳াযা঩থ এরাভ লকান কিাঁচালর ঩দি নাআ। এখন লগলটয কালছ এআ ফাচ্চা কুকুযটা 
কাভি দদর।' অদভ দখদস্ত কদয। ঩া দদলয় যক্ত ঝযলছ। 'ভলন কয় একটা রাদথ ভাদয।' 

'এক ঩া লতা লগর। রাদথ ভাযলত দগলয় অলযক ঩া খদ঳লয় অল঳া। অয রিা কলয না এতটুকু ফাচ্চা কুকুযলক রাদথ ভাযলত?' 
অদভ ভ঱াযী টানালনায ভলতা ঄স্঩দস্ত দনলয় তায কথা রৄদন। ল঳ এখন লফগভ লযালকয়া। 
 

ঙ 
 

অদভ দক একটা ঴তিাকাযী? র৆,ঁ অদভ একটা স্মাদডস্ট। অদভ দক লচলয়দছ লকঈ বালরাফা঳ায় বাগ দনক? না, ঴য়লতা, অলযা ঄লনক ফছয 
঩লয মখন ঳ং঳ালযয বাযটকুু ফ঴ন কযলত কযলত অভযা িাি ঴লয় লমতাভ, ল঱লযালত অয ঱ীৎকায঳ংগীত ল঱ানা ঴লতা না- তখন অভযা 
একটা ঩ুতুর ফানালত ঩াযতাভ। ভাে লতা ফছয খালনক ঩ায ঴লরা। এখন এআ নফীন ঳ং঳ালয অদভ চাআ দন লকঈ বালরাফা঳ায় বাগ ফ঳াক।  
দকন্তু তাআ ফলর চাআ দন ল঳ ঩াদখগবণ঱ূন্য ঴লয় মাক। 
 

ভ্রাি কুয়া঱া এল঳ লঢলক দদলয় মায় ফাযাোয় লঝারালনা ঩াদখয কাঁচা। অদভ স্দানঘলযয দ঩দচ্ছরতা ভুলছ দদলয় কালরা কুকুয ঴লয় মাআ। লগলটয 
কালছ।  
 

কদফতা: লচালখয অরনায় ঳াদজলয় যাদখ 
 
লজলগ অদছ প্রকট জাগযলণয ঱঴লয 
঱াযদীয় অকা঱ঘলযয দফ঩যীত 
 

খাস্তা যালত রুদকলয় যালখা চুর, ঴ালতয তারু 
ফারলকযা লগদি ঩লয ঘুদি ঑িালত বয঩যু 
 

অজ লকান কাজ লনআ তাআ দারুণ ফল঳ অদছ ভলজ 
দফলণ্ণ চারকুভলিা 
 

কলয়কদট ফনলভাযগ এল঳ ঳ংলকত দদলয় মায় 
঩ারকনৃলতিয 
জলরয তীরক ভুলছ ঄ভর ল঩া঱ালক 
লদদখ 
ফদ঴যঙ্গ। 
 

লচালখয অরনায় ঳াদজলয় যাদখ এলককদট তুদভ 
 
১৫/৯/২০০৯ 

৫০ 



:: অচ্ছা , লতাভায ল঳আ দদলনয কথা ভলন অলছ ?  
> লকান দদন ?  
:: লমদদন অভালদয প্রথভ লদখা ঴লয়দছর ?  
> ল঳ লতা অভায লচলয় লতাভায ভলন থাকায কথা ... 
:: তা দঠক, অজাআযা ঝাদিটা লতা অদভআ লভলযদছরাভ  
> এদেন ঩লয তা঴লর ফঝুলত ঩াযলর ?  
:: তুদভ঑ লফাকা কভ দছলর না, রৄরুলত ফরলরআ ঩াযলত ... কায জন্য ঱দ঩ং কযদছলর  
> তাআ ফলর না লজলন লকঈ দক ঄ভন ঝাদি লদয় নাদক ?   
:: লদয়, লদয় ... এআ অদভ লদআ ... জালনা না ?  
> তা অয অভায লচলয় বালরা লক জালন ... র৆ ? 
:: অমু্যয জন্য ল঳দদন লম ঱াদিটা দকলনদছলর ল঳টা দকন্তু অ঳লরআ সুেয দছলরা ... 
> অভায ঩ছে ঳ফ ঳ভলয়আ বার দছর, এখলনা অলছ ... 
:: তাআ ?  
> নাআলর ঄ভন ঄মথা ঝাদি খা঑য়ায ঩লয঑ লকন লতাভালক ঩ছে কলযদছরাভ ? 
:: ল঳টা ঄ফশ্য একটা দচিায দফলয় ...  ঝাদিটা না ভাযলর লতা ভলন ঴য় অভায কালছ঑ অ঳লত না , দচনলত ঑ না কখলনা .... 
> কথা ঳দতি, তলফ তুদভআ ফা ল঳দদন লকন এভন কলয ঝাদি লভলযদছলর ফলরা লতা ? 
:: ঑টা লস্ফপ ভজা কযায জন্য, লভলয়লদয ঱াদিয লদাকালন একরা একটা লছলর ঱াদি দকনলছ , দজদন঳টা লদখলত একটু লকভন না ? ... তাআ 
একটু ....(দখক দখক) 
> ল঳ জন্যআ লতা লতাভালক ঳াযা জীফলনয জন্যআ লফলঁধ লপলরদছ ...  
:: অচ্ছা ? ঄ল্প রৃেুদভয জন্য এত ফি ঱াদস্ত ? 
> দঠক ধলযছ, এলকফালয মাফিীফন কাযাদন্ড ... 
:: ঄ফশ্য এলত অভায রাব ফআ েদত ঴য়দন দকন্তু ... 
> দকবালফ ?  
:: লতাভায অ঳লরআ ঩ছে অলছ ... তুদভ দঠক দঠক ফরলত ঩ালযা , লকানটা ঩যলর অভায় বালরা রাগলফ ... 
> মাক একটা ঄িতঃ লমাগিতা অলছ অভায দক ফলরা ?  
:: তা দঠক, তলফ তুদভ দঠকভলতা ঩টালত ঩ালযা না, নাআলর অভায় বালরাফাল঳া কথাটা ফরলত লতাভায এত ঳ভয় লকন দনলয়দছলর ? লকনআ 
ফা অভালক ঳ভয় দদলয়দছলর লবলফ লদখায ? অদভ মদদ ঄ন্য কাঈলক বারফা঳তাভ, তলফ দক কযলত তুদভ ?  
> দক অয কযতাভ, তায  বালরাফা঳া লম অভায লচলয় কভ তা প্রভাণ ঴঑য়া ঩মণি ঄ল঩ো কযতাভ ... কাযন অদভ জানতাভ, একদদন না 
একদদন তুদভ অভায কালছ অ঳লফআ ... 
:: অ঴া ! ঳ফজািা, অদভ ধযা না দদলর তুদভ অভায় দক ধযলত ঩াযলত ?  
> লকন ... ঩াযতাভ না ? 

ল঳ানারী সুলতায় লফানা টুকলযা স্পৃদত  
঄নি দদগি  

৫১ 

অচ্ছা , অদভ মদদ ঘুদি ঴তাভ তলফ দক কযদত ? 
যাঙ্গা সুলতায় লতালক লফঁলধ যাখতাভ, ঳াযা জীফলনয তলয ... 

মদদ ঄ন্য সুলতা এল঳ লকলট দদলত চাআলতা ল঳ ফাঁধন? 
঴লতভ তলফ অদভ কাচঁ বাঙ্গা ভান্জা লদয়া, ঱ক্ত সুলতা... 

অয মদদ ঴লতভ অদভ কদভ পুর, তলফ ? 
ফৃদে ঴লয় ধুলয় দদতাভ লতায ঳ফ কলেয দাগ ... 

অয মদদ ঴লতভ লকান েনজন্মা পুর ? 
তলফ দফধাতায লথলক ফদলর দনলতভ, লতায অয়ুষ্কার .... 
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:: প্রভান কলযা লম তুদভ ঩াযলত ?  
> তখন না ঴য় ঄দবজ্ঞতা দছর না, এখন দকন্তু অলছ, কাঈলক ঩দটলয় প্রভান কলয দদলফা ? 
:: ভালন দক ফরলত চা঑ ? অদভ থাকলত তুদভ অলযকটা লভলয়লক ঩দটলয় কালছ অনলফ ?  
> তা না ঴লর প্রভা্ণ কযলফা দকবালফ ?  
:: প্রথভ কথা - তুদভ লকালনা লভলয়য দদলক তাকালত ঩াযলফ না, ঳াভলন দদলয় ল঴ঁলট লগলর ভলন কযলফ ঑টা একটা 
ছায়া দছলরা ... রৄধু তাআ না ঑লদয ঳ালথ কথা ঩মণি ফরলত ঩াযলফ না ... অয ঳ফলচলয় ফি কথা ঴লরা - লতাভায 
ফলুক এত ঳া঴঳ অ঳লরা লকাথা লথলক লম ঄ন্য লভলয়য ঳ালথ এলরলফলর কাজ কযলত চা঑ ? .... অয অদভ 
লফঁলচ থাকলত লতাভায ঩াল঱ অয কাঈলক অ঳লত দদলফা বাফলর দকবালফ ? 

> তা঴লর লতা অয প্রভান কযা লগর না ... (একটা লদখালনা দীঘণশ্বা঳) 
:: র৆ভভভ ... দযকায লনআ ঄ভন প্রভালণয, লতাভায ঩াল঱ এখন লকঈ দাঁিালর তায ঩া লবলঙ্গ লপরলফা ... লকঈ লতাভায দদলক তাকালর তায 
লচাখ ঈ঩লি লপরলফা ... লকঈ মদদ লতাভায ঳ালথ কথা ফরলর তায দজ্বহ্বা দছঁলি লপরলফা .... 
> অয লকঈ মদদ চুদ঩ চুদ঩ তায র৅দলয় অভালক যাখলত চায় ?  
:: (দচৎকায কলয ফলর ঈঠলরা) লমদদন ল঳ এ কাজ কযলফ ঑টাআ ঴লফ তায জীফলনয ল঱ল দদন ... অদভ লফঁলচ থাকলত লতাভায ঩াল঱ অয 
কাঈলক অদভ অ঳লত দদলফানা .. 
> অচ্ছা দঠকালছ, এফায একটু ঱াি ঴঑ ... ঄ভন দকছুআ ঴লফ না, দঠকালছ ? 
:: ঳দতি লতা ?  
> এআ লম এক ঳দতি ; রৃআ ঳দতি ; দতন ঳দতি ... এআ না঑ অভায ঴াতটা ধলযা লতা .. 
:: ধযরাভ ... 
> মতটা ঩ালযা ঱ক্ত কলয ধলযা ... 
:: ধলযদছ ... 
> এটা মতদদন এবালফ ধলয যাখলফ ততদদন অভালক লতাভায কাছ লথলক লকঈ দনলয় লমলত ঩াযলফ ফলরা ?  
:: কখলনাআ না ...  
> দঠক লতা ? তলফ ফলরা ল঳আ কথাদট ... 
:: লকানটা ? 
> লমটা ঳ফ঳ভয় রৄনলত চাআ ... 
:: (঱ক্ত কলয ধযা ঴াতটা র৅ৎদ঩লন্ডয ঈ঩য লচল঩ ধলয) এখান লথলক রৄলন না঑ .....  
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এক 
 
নীরািনা, 
জাদননা এ দচদঠ লতাভায কালছ ল঩ৌঁছুলফ দক না।  
এ দচদঠয বাগি঑ ঴য়লতা ঄ন্যগুলরায ভলতাআ ঴লফ; লমভনদট অলগ঑ দরলখদছ দনঘুণভ যালত ঴লরয ঳ফাআ ঘুদভলয় মা঑য়ায ঩য, লটদফররিাম্প 
লজ্বলর। ল঳আ দচদঠগুলরা঑ লতাভালক ঩াঠালনা ঴য়দন কখলনা।  
অচ্ছা, লতাভায কী ল঳আ কভরালরফুয গন্ধ ভাখালনা দদনগুলরায কথা ভলন ঩লি? স্পৃদতয অরভাদযলত ন্যা঩থদরন ভুদিলয় যাখা ল঳আ 
দদনগুলরা! ভালঝ ভালঝ লফয কলয ঳াফধালন  ছুঁলয় ছুঁলয় এখন঑ অদভ তায ঈষ্ণতা ঄নুবফ কদয।  
লছাট্ট ভপস্঩র ঱঴য লথলক দফযাট ফি যাজধানীলত ঩া লযলখআ ঴কচদকলয় দগলয়দছরাভ। তখন ফদুঝদন, চভলকয অলযা ঄লনক দূয ফাদক অলছ।  
ঢাকা দফশ্বদফদিারলয় িা঱ রৄরুয প্রথভ দদনআ লচাযা লচালখ ঳ফগুলরা লভলয়লক লদলখ দনলয়দছ। সুেযী লভলয়লদয প্রদত অভায অজন্ম প্রফর 
অগ্র঴।  
দদন মায়।  
িাল঱য ভলধি লছাট লছাট িীল঩য ভলতা গলি ঈলঠ ফন্ধুলদয লছাট লছাট দর। তলফ অভালদয দরদট দছর ফ঳লচলয় র৆র লি। দ঩কদনক, ঩াদটণ, 
অড্ডা- ঳ফদকছুলতআ ঳ফলচলয় এদগলয়। দঠক কখন দকবালফ রৄরু ঴লয়দছর এখন ভলন ঩িলছনা, দকন্তু এক ঳ভয় অদফষ্কায কযরাভ িাল঱য 
঳ফলচলয় সুেযী অয স্পাটণ লভলয়দট অভায দলরয ঳লঙ্গআ ঘুযলছ-দপযলছ অড্ডা দদলচ্ছ। মালক লদখলরআ অভায দনঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় অল঳, ল঳আ 
লভলয় অভায কলয়ক আদঞ্চ দূলয ঘাল঳য গাদরচায় ফল঳ ফাদাভ দচফলুচ্ছ। ল঴ল঳ গদিলয় ঩িলছ অভায লকৌতুক রৄলন! ঳ালয়ে দপক঱লনয ভলতা 
঄঳ম্ভফ অয ঄ফাস্তফ ভলন ঴য় ঳ফদকছু।  
ভুখলচাযা অদভ কালযা কালছ লতাভায ঳ম্পলকণ জানলত চা঑য়ায ঳া঴঳ ঩াআ না। ঩ালছ লবলফ ফল঳ অদভ লতাভায লপ্রলভ ঩লিদছ (঳দতিআদক 
঩দিদন!)। স্঩লপ্নয দদনগুলরা ফলয় মায় দফরৃিৎ গদতলত।  
দকবালফ লমন একদদন লজলন মাআ, তুদভ দফফাদ঴তা।  
ভলন ঩লি ল঳আ যালত অকা঱ লবলঙ্গ ফৃদে ঩িদছলরা। ফদৃে ঴দচ্ছলরা অভায ভলধি঑। ঳াযা যাত লবজা ফাযাোয় ফল঳ এলকয ঩য এক 
দ঳গালযট লটলন লগদছ।  
এয ঩য লথলক অদভ ঳াফধান। রালকয ল঩ছলন লরখা ঈ঩লদ঱ফাণী- দনযা঩দ দূযত্ব ফজায় যাখুন লভলন চরায লচো চাদরলয় মাআ। অভায নীদত 
঴লচ্ছ, ঳াফধালনয ভাআয নাআ। ঩যকীয়া লপ্রভলক অদভ মলভয ভলতা বয় ঩াআ। লভলয়য ফা঩লক ঴য়লতা ঳াভরালনা ঳ম্ভফ, দকন্তু স্঩াভীলক! অভায 
঩লে ঄িত তা ঳ম্ভফ নয়।  

জনভ জনভ লগর দফয঴ ল঱ালক  
বুলতয অড্ডা 

দ঱ ফছলযয ঳াংফাদদকতা ল঩঱া লছলি এখন কাজ কযলছন একদট লফ঳যকাদয দফশ্বদফদিারলয়। এ কাজদট঑ ঳াংফাদদকতা 
এফং ঳াংফাদদকলদয দনলয়আ; দনলজলক এখন঑ তাআ ভলনপ্রালণ ঳াংফাদদকআ ভলন কলযন।   

ঢাকা দফশ্বদফদিারয় লথলক আংলযদজ বালায়  স্দাতলকাত্তয দডদগ্র ঄জণলনয ঩য লমাগ লদন প্রথভ অলরা ঩দেকায দযল঩াদটণং 
দফবালগ। ঳ংফাদ ঳ংগ্রল঴য জন্য চলল লফদিলয়লছন লদল঱য দফদবন্ন ঄ঞ্চর। লড঩ুদট দচপ দযল঩াটণালযয দাদয়ত্ব ঩ারন কলযলছন 

দীঘণদদন। ঳াংফাদদকতা দফললয় প্রথাগত ঩িাল঱ানায ঄বাফ দভদটলয়লছন লদল঱য ফাআলয দফদবন্ন প্রদ঱েণ ঑ লকাল঳ণয 
ভাধিলভ।  

মুক্তযাষ্ট্র ঳যকালযয পুরোআট লপলরাদ঱঩ লপ্রাগ্রালভয ঄ং঱ দ঴ল঳লফ আঈদনবাদ঳ণদট ঄প লভদযরিালন্ড ঳াংফাদদকতায ঈ঩য 
এক ফছয ঩িাল঱ানা কলযলছন। সুআলডলনয স্টকল঴াভ আঈদনবাদ঳ণদট লথলক দনলয়লছন দডলোভা এফং যয়টা঳ণ পাঈলন্ড঱লনয 

অলয়াজলন রন্ডলন ঳াংফাদদকতা দফললয় ঈচ্চতয প্রদ঱েণ দনলয়লছন।  
঳ালি চায ফছলযয কন্যা অদৃতা দকফদযয়া, স্বী পায঴ানা ভা঴ফুফ এফং ভা লভল঴রুন না঴ায লচৌধুযীলক দনলয় ফা঳ কযলছন 

ঢাকায ফা঳ালফা, কদভতরায়।  
প্রথভ গ্রন্থ দফল঱ দফল। 

৫৩ 
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অভায ঄ফস্থা তখন ঑আ গানদটয ভলতা- জাদন লতাভায লপ্রলভয লমাগি অদভ লতা নআ/঩ালছ বালরালফল঳ লপলরা 
তাআ দূলয দূলয যআ.. .. ..।  
 
ল঳দদন ঳কার ঳কার আঈদনবাদ঳ণদটলত দগলয় লভজাজ খাট্টা ঴লয় লগর। ঳কালরয িা঱দট ঴লচ্ছ না। ঩লযয িা঱ 
ল঳আ রৃলটায়। ঑আ িা঱দট ফাঙ্ক লভলয ভ঴দ঳ন ঴লর দগলয় অদযলপয রুলভ ভিাযাথন অড্ডা লদলফা, নাদক রাআলেদয 
ফা ল঳দভনায রুলভ ফল঳ ফআ নািাচািা কযলফা- এআ রৃদট ঳ম্ভাফনা দনলয় মখন ভলন ভলন বাফদছ, তখন দ঩ছন 
লথলক ডাক- 

-঑হ লতাভায঑ একআ ঄ফস্থা! এদদলক অদভ঑ গাদি লছলি দদলয়দছ। এখন এ ঳ভয়টা দকবালফ কাটাআ! এক কাজ কদয চলরা দকছুেণ 
রাআলেদযলত দগলয় ফদ঳। ঩যীোলতা নালকয ডগায়, এদদলক লকালনা প্রস্তুদত লনআ। 
 
লতাভালক লদলখ ফযাফলযয ভলতাআ অভায দনঃশ্বা঳ দ্রুত ফআলত রৄরু কযলরা, নাক-কান দদলয় গযভ ঴ল্কা লফয ঴দচ্ছলরা। রৃআ ঴ালতয তারু 
লঘলভ ঈলঠ।  
 
঄নাল঳ণ একটু লফদ঱ যকভ বালরা লযজাল্ট থাকায় ফযাফযআ দড঩াটণলভলন্টয সুেযীযা অভায কালছ লনালটয জন্য দবি জভায়। অদভ঑ ভজা 
঩াআ তালদয ঳লঙ্গ কথা ফলর। লতাভায লক঳঑ তা঴লর একআ, অদভ ভলন ভলন ঴াদ঳।  
 
তখলনা জাদননা এআ ঩াচঁ ঘন্টাআ অভায জীফলনয ছক ফদলর লদলফ!  
 
঑আ ঩াচঁ ঘন্টায় অভযা ঩াচঁ অলরাকফলণ ঄দতেভ কলয ঩যষ্পলযয কাছাকাদছ অদ঳। লনাটখাতা, ফআ ঩লি থালক লটদফলর। খুলর মায় ঄নগণর 
কথায অগণর। রৃ জন রৃ জনলক অদফষ্কায কদয। দনলজয কিাফরা ভাকণা ঴াদ঳ দনলয় ফযাফযআ রৃদেিা, তাআ ঩াযত঩লে কালযা ঳াভলন ঴াদ঳ না। 
঴াদ঳ ল঩লর঑ গম্ভীয থাকায লচো কলযদছ ঳ফ ঳ভয়। দকন্তু তুদভ জানালর অভায ঴াদ঳ নাদক খুফ সুেয। লদফদ঱রৄয ভলতা ঩দফে। এভন কলয 
লকঈ কখলনা ফলরদন। অদভ রিায় লফগুদন ঴আ। ল঳ যালত অভায ঘুভ ঴য়দন।  
 
এয঩য দদন কালট দ্রুত।  
 
সুলমাগ ল঩লরআ ফন্ধুলদয দর লথলক রৃ জন একা ঴লয় মাআ। লফআদর লযালড চট঩দট, ভদ঴রা ঳দভদতলত নাটক, ঑ল঩ন এয়ায কন঳াটণ, জারৃঘলয 
দচে প্রদ঱ণনী, দফশ্ব঳াদ঴তি লকলন্দ্র গালনয ঄নুষ্ঠান- অভায ঳াদা-কালরা জীফনটা ঴ঠাৎ কলযআ ঴লয় মায় ঳ম্পূণণ যঙ্গীণ।  
 
দকন্তু অভায ভলধি চরলত থালক ঄঳঴নীয় টানল঩ালিন। ফুঝলত ঩াযদছ মা চরলছ তা দঠক নয়; এখনআ থাভালত ঴লফ, নয়লতা ঄লনক লদযী 
঴লয় মালফ। ঩যকীয়া লপ্রলভয ঩দযণদত কখলনাআ রৄব ঴য়না; ঄িতঃ অভায ঄দবজ্ঞতা তাআ ফলর।  
 
দকন্তু লতাভায লন঱া তখন অভালক ড্রালগয ভলতা ল঩লয় ফল঳লছ। রৄেফায আঈদনবাদ঳ণদট ফন্ধ। ল঳ দদনদট অভায িী঩ািলযয ভলতা। ভলন ঴য়, 
জনদফদচ্ছন্ন একদট িীল঩ অদভ দনফণাদ঳ত। লতাভালক লদখায জন্য অকুর ঴লয় থাদক প্রদতদট ভুর৆তণ। এয ঩য঑ একদদন ফুলক ঩াথয লফঁলধ, 
঳া঴঳ কলয ফাস্তলফয ভুলখাভুদখ ঴আ। 
 
লতাভায ঳লঙ্গ খুফ জরুদয কথা অলছ। িা঱ ল঱লল চারুকরায ফকুরতরায় লথলকা। 
 
লকৌ঱লর দচযকুট ধদযলয় লদআ লতাভায ঴ালত। তখন লভাফাআর অজলকয ভলতা এলতাটা ঩দযদচত নয়, অভায ভলতা ভপস্঩লরয লছলরলদয জন্য 
ল঳টা দবন গ্রল঴য ফস্তু। তাআ দচযকুট। ফি঩াযটা ঄দত নাটুলক ঴লয় লগর দকন্তু ঄ন্য ঈ঩ায় দছর না।  
 
িা঱ ল঱লল তুদভ ফকুর তরায় এলর। ফি ফি লচাখরৃলটা দফস্পলয় অলযা ফি ঴লয় অলছ। তায ঳লঙ্গ দভল঱লছ একযা঱ ঱ঙ্কা।  
 
-কী ফি঩ায এলকফালয দচদঠ দদলয় তরফ! লকালনা ঳ভস্মা?  
এআ প্রলশ্নয ভুলখ ঩লি কথায লখআ ঴াদযলয় লপদর। যালত ঴াজাযফায ভ঴িা লদ঑য়া কথাগুলরা লফভারুভ ঴জভ ঴লয় মায়। রৃ   ঴াত কচলর 
স্঩াবাদফক ঴঑য়ায লচো কদয।  

৫৪ 



লদলখা, লতাভায অভায ঳ম্পকণটা ফন্ধুলত্বয ঳ীভা লছলি ঄লনক দূয এদগলয় মালচ্ছ। অভায ভলন ঴য় এখনআ 
অভালদয ঳াফধান ঴঑য়া বালরা। 
 
অভায কথা রৄলন লম প্রদতদেয়া তুদভ লদখালর তায জন্য অদভ এলতাটুকু প্রস্তুত দছরাভ না। লতাভায কাঁচ বাঙ্গা 
঴াদ঳য ঳াভলন লফাকায ভলতা দাঁদিলয় থাকরাভ অদভ। ঴া঳লর লতাভালক ফযাফযআ অলযা সুেয রালগ। তলফ তখন 
ল঳আ ল঳ৌেমণি঑ লদখদছরাভ না অদভ।  
঳াভলর দনলয় তুদভ ফরলর, 

-তা঴লর অ঩নায ধাযণা অদভ অ঩নায লপ্রলভ ঴াফুডুফু খাদচ্ছ, লকভন? 
লতাভায অ঩দন ঳লম্বাধন রৄলন এফং এআ ঩াল্টা প্রলশ্ন এলকফালযআ লফকুফ ফলন মাআ। ভলন ভলন বাদফ, অ঳লরআ লতা, লকন অদভ বাফরাভ লম 
তুদভ অভায লপ্রলভ ঩লিলছ? অদভ লতা জাদন স্঩াভীয ঳লঙ্গ সুলখয ঳ং঳ায লতাভায। তায ঩লয঑ লকন লম... 
দনলজলক খুফ লছাট ভলন ঴য়; ভলন ঴য় রিায় রৃফণাঘাল঳য ঳লঙ্গ দভল঱ মাআ।  
লফকুফ অদভ ফযাফযআ, তাআ ফলর এলতাটা! 
 
এ ঘটনায ঩য অভালদয ঳ম্পলকণ লকাথায় লমন ছে঩তন ঘলট। দকছুলতআ অয স্঩াবাদফক ঴লত ঩াদযনা লতাভায ঳লঙ্গ। লফাকায ভলতা লতাভায 
কালছ ধযা লদ঑য়ায রিা অভালক দনযিয তািা কলয দপলয। দকন্তু লতাভায ফিফ঴ালয এলতাটুকু ঩দযফতণন লনআ। অলগয ভলতাআ িা঱-লনাট-
লরকচায-অড্ডা ঳ফদকছু চরলত থালক। অয অদভ দনলজয কাছ লথলক ঩াদরলয় লফিাআ।  
 
দড঩াটণলভলন্ট ব঴ন঴নযনয, দক ফি঩ায! ঳াকণ টুিয। ফযাফলযয ভলতাআ অভালদয রে঩আ ঳ফদকছুয দাদয়লত্ব। ঳লঙ্গ মালচ্ছন লচয়াযভিান স্মায অয 
একজন ভিাডাভ। তুদভ঑ অলছা দলর ।   
 
প্রথলভ লন঩ার।  
কাঠভান্ডুয একদট ল঴ালটর লথলক লবাযযালত নাগযলকালট ঳ূমণদয় লদখলত মা঑য়ায কথা। দফলকর লথলকআ অভায ঄঳঴নীয় ভাথা ফিথা। 
লবলফদছরাভ ঩িাযাদ঳টাভলর ভিালনজ কযা মালফ। দকন্তু যালত এলরা প্রচন্ড জ্বয। কন্ডাকলটড টুিলয অলগ লথলকআ টাকা লদ঑য়া অলছ, এআ 
ভুর৆লতণ ফাদতর ফা ঩দযফতণলনয সুলমাগ লনআ। তা ছািা অভায একায জন্য ৪০ জলনয দলরয লপ্রাগ্রাভ ফাদতলরয প্রশ্নআ ঈলঠনা। ঄গতিা দকন্তু 
দকন্তু কলয ঳ফাআ অভালক লযলখআ লবায যালত য঑না ঴লরা।   
 
঄ন্য রুভলভটযা মখন মা঑য়ায জন্য বতদয ঴দচ্ছলরা, অভায ঘুভ লবলঙ্গ মায়। এয ঩য দকছুলতআ রৃ লটা লচালখয ঩াতা এক কযলত ঩াযদছরাভ 
না। কতেণ ঩য জাদননা, এক ঳ভয় দযজায় ভৃরৃ কযাঘাত।   
 
দযজা খুলর চভলক ঈদঠ। তুদভ! ফুঝলত ঩াদয লকালনা একদট ঄জু঴ালত তুদভ঑ ল঴ালটলর যলয় লগছ।  
দনলজলক ঳াভলর জ্বলয কাঁ঩লত কা঩ঁলত অফায দফছানায় এল঳ লরল঩য ঈষ্ণতায় ঢুদক। তুদভ এল঳ দফছানায় ফাদরল঱য ঩াল঱ ফল঳ ক঩ালর ঴াত 
লযলখ অভায জ্বয লদলখা। ঳কর দফলফচনালফাধ ঴াদযলয় লপদর অদভ। ভলন ঴য় ঩ৃদথফীয লকাথা঑ দকছু লনআ। রৄধু এআ কাভযা অয অভযা 
রৃ জন। এটাআ ঳তি, অয ঳ফ দকছুআ দভথিা।  
 
঴াত ধলয লটলন লতাভায় দনলয় অদ঳ লরল঩য লবতয। রৃ ঴ালত জদিলয় ধদয।  
নাযী ঱যীয দনলয় অভায ঄জ্ঞতাআ ল঳দদন অভলদয রৃজলনয যোকফচ ঴লয় দািঁায়। নযভ দফছানায ঈষ্ণতায় লতাভালক জদিলয় ধলযআ ভলন 
঴য় ঩ৃদথফীয ঳লফণাচ্চ সুখ অদভ ল঩লয়দছ। জ্বয তি ঱যীলয লতাভায় জদিলয় ধলযআ রৃফণর অদভ ঘুলভ ঢলর ঩দি।  
ল঳আ যাদেয ঩য খিকুলটায ভলতা লবল঳ মায় অভায দফলফচনালফাধ, ঳কর ঳ংোয। বুলর মাআ ঳ফদকছু।  
রৃ ঳িায ভ্রভন ল঱লল ঢাকা দপলয ফাস্তলফ লনলভ অদ঳। এদদলক লতাভায স্঩াভী এক ঳঴঩াদঠয কাছ লথলক অভালদয ঳ফ কথা লজলন মায়। 
তুদভ঑ ঄ক঩লট স্঩াভীয কালছ স্঩ীকায কলযা ঳ফদকছু।  
 
একদদন ল঳আ বদ্রলরাক ঴লর এল঳ অভায ঳লঙ্গ লদখা কলযন। অভায ঴াত ধলয ঝযঝয কলয লকঁলদ লপলরন ফর৆জাদতক ঳ংস্থায এআ ফি 
কভণকতণাদট। জানান, লতাভালক ছািা ফাচঁলফন না দতদন...অভায কালছ লতাভালক দবো চান লতাভায স্঩াভী।  
 
দনলজলক খুফ লছাট ভলন ঴য়, ভলন ঴য় অদভ জ্বরজিাি একজন দবলরন। তালক কথা লদআ, লতাভায জীফন লথলক দচযতলয ঳লয মালফা অদভ।  

৫৫ 



লদলখা, অদভ দঠক দঠক কথা লযলখদছ। ফালযাদট ফছয লতাভায কাছ লথলক দূলয লথলকদছ; ফালযা ফছয! ঄থচ ভলন 
঴য়-এআলতা, ল঳দদন!  
 
ভাস্টা঳ণ ঩যীোয অয কলয়কদদন ফাদক। ঄দস্থয এআ ঄ফস্থায় ঩যীোয় ঄ং঱ লনআ। ঳ফাআলক ঄ফাক কলয দদলয় 
তুদভ প্রথভ লশ্রণীলত দিতীয়।  
অয অদভ? দিতীয় লশ্রণীয ঳নদদট লঝারায় দনলয় িালয িালয ঘুযদছ লম লকালনা ভালনয একদট চাকদযয অ঱ায়। 
দফশ্বদফদিারলয় দ঱েকতায স্঩প্নদট লচালখয ঳াভলন ঩ুলি ছাআ ঴লরা। ঴র লছলি দদলত ঴লয়লছ। গ্রাভ লথলক ফাফায 

তাগাদা অ঳লছ; অয কলতাকার ঳ং঳ালযয লফাঝা ফলয় লফিালফন দতদন! এফায ঩ুে দাদয়ত্ব দনক। ঳ং঳ালযয লফাঝা লথলক ভুদক্ত চান। এদদক-
ল঳দদক লঠাক্কয লখলয় ল঱লল একটা এনদজ঑লত চাকদয জুলট মায়।  
 
ফড্ড ঄লচনা ঢাকা ঱঴লয লকাদট লরালকয দবলি কুঁচলক থাদক ঳ফ ঳ভয়; ঩ালছ লতাভায ঳লঙ্গ লকাথা঑ লদখা ঴লয় মায়! অপ্রাণ লচো চাদরলয় 
মাআ লদ঱ লথলক ঩ারালনায।  
 
একটু লদদযলত ঴লর঑ সুলমাগ এলরা। দডদব নালভয ল঳ানায ঴দযণ ঴ঠাৎ ধযা দদলরা এ ঳ভয়। ল঳আ লথলক ঩লি অদছ ভাদকণন ভুলুলক। চায 
চাকায ফা঴নদটলক রুদট-রুদজয ঳ম্বর কলয দনস্তযঙ্গ জীফনটা লকলট মাদচ্ছলরা এক যকভ। 
 
঩যরৄ এয়াযল঩ালটণ লতাভালক লদলখ ঳ফদকছু এলরালভলরা ঴লয় লগর।  
 
ফালযা ফছলয এলতাটুকু ঩াল্টা঑দন তুদভ। কালরা ঑বাযলকাট অয দ঳লল্কয োলপণ লতাভালক দারুন রাগদছলরা। ফয়ল঳য ঳লঙ্গ ঳লঙ্গ ভানান঳আ 
গাম্ভীমণ এল঳লছ লতাভায ভলধি; লতাভায ল঳ৌেমণলক ফর৆গুণ ফাদিলয় দদলয়লছ। অদভ ফাদজ লযলখ ফরলত ঩াদয, ল঳আ ভুর৆লতণ ঑আ দফভানফেলয 
঳ফাআলক ম্রান কলয দদলয়দছলর তুদভ।  
 
টিাদক্স স্টিালন্ড গাদি দনলয় ঄ল঩েভান অভালক মখন তুদভ ঴াতছাদনলত ডাকলর; র৅ৎকম্পন লথলভ দগলয়দছলরা। দস্টয়াদযংলয় ঴াতরৃলটা ঄঳ায 
঴লয় ঩লিদছলরা। লতাভায ডালকআ অফায ঳দম্বৎ দপলয ঩াআ। ঱঴লযয ঳ফলচলয় ফি ঩াচঁ তাযা ল঴ালটলরয দঠকানা ফরলর তুদভ। লতাভালক দনলয় 
ভ঳ৃণ ঩থ ধলয ছুলট চলর অভায বািায গাদি।  
 
লখাজঁ দনলয় জানরাভ, রৃদদলনয একদট অিজণাদতক ল঳দভনালয লমাগ দদলতআ দনঈ আয়কণ লথলক ঈলি তুদভ এ ঱঴লয এল঳লছা। জাদত঳ংলঘয ঈচঁু 
঩লদ অ঳ীন তুদভ এখন ঄ন্য জগলতয ভানুল।  
 
দনলজআ অগ্র঴ কলয লতাভায লপযায ঳ভয়দট জানলত চাআরাভ, লতাভালক দফভান ফেলয দপদযলয় দনলয় মা঑য়ায ঄নুলযাধ জানারাভ। অভায 
঄নুলযাধ যাখলর তুদভ। বাদগি঳! নয়লতা কী অলযকফায লতাভালক লদখায সুলমাগ ল঩তাভ, ফলরা? 
 
অভালক তুদভ দচনলত ঩ালযাদন। ফাঙাদর ফলর঑ বালফাদন। ঄ফশ্য এআ বুরটা ঄লনলকআ কলয। দীঘণদদন এআ ঱ীত প্রধান ঄ঞ্চলর থাকায পলরআ 
঴য়লতা গালয়য চাভিা পিাকাল঳ ঴লয় অলযা ঳াদা ঴লয় লগলছ। দকছুটা ঑জন লফলিলছ। ভুলখ চা঩ দাদি, ঘাি লফলয় লনলভ ঩িা ঝাঁকিা চুর। 
দফশ্বদফদিারলয়য অদভ অয অজলকয এআ অদভয ভলধি অকা঱ ঩াতার পাযাক।  
 
ফাঙাদরযা঑ অভালক বাযতীয় ফা ঩াদকস্তাদন লবলফ বুর কলয। অদভ ল঳ বরু বাঙ্গাআ না। লদল঱য লরাকলদয মথা঳ম্ভফ এদিলয় চদর।  
অভালক লদলখ ঄লনলকযআ বরু ঴য়।  
 
তাআ ফলর লতাভায঑?  
 
কআ অদভলতা এক ভুর৆লতণআ লতাভালক দচলনদছ! 
 
 

৫৬ 



রৃআ 
 
লকালনা যকভ দফদায় ঳ম্ভালণ ছািা দচদঠটা ঴ঠাৎ ল঱ল ঴লয় লগলছ।  
঳ভয় দনলয় খুফ ধীলয কাগজদট বাঁজ কলয সুভনা। ঄লনক দদন ঩য নীরািনা নাভদট ঳াভলন এলরা। ল঱াবন তালক 
এ নালভআ ডাকলতা।  
 
দচনলত ঩ালযদন?  

প্রথভ দদন এক ঩রলকআ ল঱াবনলক দচলন দনলয়দছর ল঳। ভুলখ জঙ্গলরয ভলতা দাঁদি অয ভাথায় ঝাঁকিা চুলরয লফাঝা চাদ঩লয় লবলফলছ পাদঁক 
দদলত ঩াযলফ?  
 
লপযায ঩লথ এয়াযল঩ালটণ গাদি লথলক ফিাগ নাভালনায ঳ভয় লকৌ঱লর ল঱াবন মখন দচদঠটা হ্যান্ড ফিালগ বলয দদদচ্ছলরা, তখন লফ঱ ঄ফাক 
঴লর঑ না লদখায বান কলয একটু দূলয দাদঁিলয় দছলরা ল঳।  
 
রৃআ কন্যা অয স্঩াভীলক দনলয় ঳ং঳ায সুভনায। ঩ুলযালনা ঩দযচলয়য দাদফ দনলয় রৃ জনায লকঈআ ঳াভলন এল঳ দািঁায়দন। বালরাআ ঴লরা। 
এলতাগুলরা ভানুললয জীফনলক এলরালভলরা কলয লদ঑য়ায লকালনা ভালনআ ঴য় না। 
   
অয আঈ ঑লক ভিাভ? 
 
দফভান ল঳দফকায প্রলশ্ন ঳দম্বত দপলয ঩ায় সুভনা। কখন লম রৃ লচালখয লকার লফলয় জর লনলভলছ দনলজআ ফুঝলত ঩ালযদন। ঴াত ফাদিলয় নযভ 
কাগলজয টুকলযাদট লনয়।  
 
ভাদট লথলক ঴াজায পুট ঈচঁুলত ঳গজণলন ছুলট চরলছ ঈলিাজা঴াজ। 
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বিালরন্টাআন লড ঩ারলনয ঈন্মাদনা রৃদনয়াজুলি তারুলণিয র৅দয়ফেযলক এক সুলতায় লফঁলধ দদলয়লছ। বিালরন্টাআনড ঩ারলনয আঈলযা঩ীয় 
যীদতদট অভালদয লদল঱ ঴ালর তারুলণিয ভালঝ লজায়ায যচনা কলযলছ। ঩াোলতি ললাি঱ ঱তােী লথলক বিালরন্টাআন লড ঈদমাদ঩ত ঴লয় 
অ঳লছ। দদলন দদলন তরুণ-তরুণীলদয ভালঝ এআ দদন ঈৎ঳লফ রূ঩ দনলচ্ছ। দদফ঳দটয ঈৎ঩দত্ত দিস্টীয় ঑ প্রাচীন প্রথা লথলক। তলফ লক এআ 
ল঳ন্ট বিালরন্টাআন তা য঴স্মাফৃত। কিাথদরক এন঳াআলিাদ঩দডয়া ঄নু঳ালয অভযা দতনজন ল঳ন্ট বিালরন্টাআন ফা বিালরদন্টনাল঳য ঳ন্ধান 
঩াআ। তাযা ঳ফাআ ১৪ লপব্রুয়াদয অত্মদান কলযন। প্রথভ বালরন্টাআন তৃতীয় ঱তােীলত লযাভান মাজক দছলরন। তৎকারীন ঳ম্মাট দিতীয় 
িদডয়া঳ লঘালণা কলযন, লম ঳ফ ঩ুরুললয স্বী -঩দযফায অলছ তালদয লচলয় মালদয স্বী ঩দযজন লনআ তাযা ব঳দনক দ঴ল঳লফ ঄দধক বার। তাআ 
দতদন বার ব঳ন্য দনলয়ালগয জন্য তরুণলদয দফফা঴ দনদলদ্ধ কলযন। বিালরন্টাআন ফঝুলত ঩াযলরন লম, ঳ম্মালটয এআ অলদ঱ রৄব নয়। দতদন 
঳ম্মালটয দফলযাদধতা কযলরন এফং লগা঩লন লপ্রদভক তরুণ-তরুণীলদয দফফাল঴য ফিফস্থা কলযন। বিালরন্টাআলনয এআ কামণেভ প্রকা঱ ঴লয় 
঩িলর ঳ম্মাট তালক ভৃতুিদণ্ড লদয়ায লঘালণা লদন। তলফ তখন তথি঑ ঩া঑য়া মায় লম, লযাভান কাযাগালয দনমণাদতত, দন঩ীদিত ফেীলদয ভুক্ত 
কযায ঄দবলমালগ তালক ভৃতুিদণ্ড লদয়া ঴য়।  
 
কদথত অলছ, কাযাগালয ঄ফস্থানকালর ঳ম্ভফত এক কাযাযেীয কালছ লরখা দচদঠলত দতদন দরলখদছলরন "িভ আঈয বিালরন্টাআন"। দিতীয় 
গল্পদট ঴র ২৭০ ঳ালরয দদলক অত্মদানকাযী দফশ্ব বিালরন্টাআলনয স্পযলণ তাঁয ভৃতুিফাদলণকী ঈ঩রলে ভধি লপব্রুয়াদযলত বিালরন্টাআন লড 
঩ারন কযা ঴য়। ভধি লপব্রুয়াদযলত (১৪ লপব্রুয়াদয) দরঈ঩াযল঳দরয়া ঈৎ঳ফ ঈৎমা঩লনয দ঳দ্ধাি লনয় চাচণ। রু঩াযকা঳ ঴লচ্ছ লযাভানলদয 
কৃদল লদফতা, রু঩া য নালভ একআ ঳ালথ লযালভয প্রদতষ্ঠাতা লযাদভঈরা঳ ঑ দযভাল঳য নালভ ঈৎ঳গণ কযা ঈফণযতা ঈৎ঳ফ। এআ ঈৎ঳লফয রৄরুলত 
লযালভয মাজকযা একদট ঩দফে গু঴ায় একদেত ঴লতন। ল঳খালন লযাদভ঑রা঳ ঑ দযভা঳লক রারন ঩ারন কলয একদট স্বী লনকলি।  
 
ল঳খালন মাজকযা ঳িান ধাযণ েভতায জন্য একদট ছাগর ঑ ঩দফেতায জন্য একদট কুকুয ঈৎ঳গণ কলযন। ঩লয তরুণযা ছাগলরয চাভিা 
গালয় দদলয় ঑ নাযীযা যলক্ত যদিত কলয নাযী ঑ ঱স্মলেলত অরলতা কলয স্ধ঱ণ কলয। ভলন কযা ঴লতা, ঩লযয ফছয ভদ঴রাযা ঳িান ধাযলণ 
঄দধক ঳েভ ঴লফ। তাআ তাযা ছাগলরয চাভিা ঩দযদ঴তলদয স্ধ঱ণ কযলতা। ঩লয তরুণীযা ঱঴লযয ঱ফাধালয তালদয নাভ দরলখ যাখলতা, 
তরুণযা ল঳খান লথলক একদট নাভ ঩ছে কযলতা এফং এ ফছলযয জন্য তাযা জুদট গিলতা। কখলনা কখলনা এআ ঳ম্পকণ দফলয়লত গিালতা। 
অয তৃতীয় লবলরন্টাআন ঈত্তয অদিকায একদট লযাভান ঳ম্মালজিয অত্ম-ঈৎ঳গণ কলযন। তায ঳ম্পলকণ লফদ঱ দকছু জানা মায় না। জানা মায়, 
প্রথভ লবলরন্টাআনলক ঈত্তয লযালভয দফখিাত যাস্তা বায়া পাদভদনয়ায় ঑ দিতীয় লবলল্টাআনলক আতাদরয প্রাচীন ঱঴য তাযদনলত ঳ভাদধস্থ কযা 
঴য়। ল঳আ লবলরন্টাআলনয ঳ালথ লকান ভানফীয লযাভাদন্টক লপ্রলভয লকান ঳ম্পকণ ঩া঑য়া মায়দন। ১৪ লপব্রুয়াদয ল঳ন্ট বিালরন্টাআন ঈৎ঳ফ 
঩ারলনয কথা প্রথভ লঘালণা কলযন ৪৯৮ ঳ালর ল঩া঩ প্রথভ লজরাদ঳য়া঳ লযালভ রটাদযয ভাধিলভ লযাভাদন্টক জুদট গঠনলক লফঅআনী ঑ 
দিস্টীয় অচায ফদ঴বূণত ভলন কযা ঴লতা। চতুদণ঱ ঱তলক আংরিান্ড ঑ িালে ভলন কযা ঴লতা ১৪ লপব্রুয়াদয ঩াদখলদয ভলধি মুগর দভরন ঴য়। 
লজরখানায় অটক থাকায ঳ভয় দডঈক ঄ফ ঄দরণনল঳য চারণ঳ ১৪১৫ ঳ালর তায স্বীয কালছ একদট কদফতা দরলখদছলরন, বালরাফা঳ায 
দনদ঱ণনস্঩রূ঩। এয কলয়ক ফছয ঩য আংরিালণ্ডয যাজা প্রথভ ল঴নযী কিাথদযলনয কালছ বিালরন্টাআন লনাট ঩াঠালনায জন্য জন দরডলগট নালভ 
এক লরখকলক অভন্ত্রণ জানান। ঈদন঱ ঱তলক ল঩া঩ ললাি঱ লগ্রগদযয ঄থণানুকূলর অয়াযরিালন্ডয ডাফদরলন ল঴ায়াআট লিয়ায দেস্ট 
কাযদভদরট চালচণ বিালরন্টাআন লড ঩ারন কযা ঴য়। এখন ১৪ লপব্রুয়াদয ল঳খালন দভরনলভরা ঴য়। ঈদন঱ ঱তলকয ঈত্তয অলভদযকায় 
বিালরনটাআন লড ঩াদরত ঴য় দেদট঱ ঄দবমােীলদয ভাধিলভ। মুক্তযালষ্ট্র ফিা঩ক ঴ালয বিালরন্টাআন কাডণ দফদনভয় রৄরু ঴য় ১৮৪৭ ঳ালর 
ভিা঳াচুল঳টল঳য ঄যলকস্টালয।  

বালরাফা঳ায আদতকথা-িভ আ঑য বিালরন্টাআনঃ  
জুর বানণ  

 বালরাফা঳ায আদতকথা-িভ আ঑য বিালরন্টাআন -লরখায বূদভকাঃ ঄লনলকআ বালরাফা঳া দনলয় দরখলফন অ঱া কদয। অদভ 
বালরাফা঳া দদফ঳ তথা বিালরন্টাআন দদফল঳য আদতকথা দনলয় দরখরাভ। 
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মুক্তযালষ্ট্রয ঄দধফা঳ীযা কাডণ, দভদে ঑ পুর দফদনভয় এফং দডনালযয ভাধিলভ দদফ঳দট ঩ারন কলয। চায ভাদকণনীয 
ভলধি দতনজআ দদফ঳দট ঩ারন কলয। এআ দদলন ১৬ লকাদট কাডণ ১৩ লকাদট লগারা঩ দফদনভয় ঴য়। একল঱া লকাদট 
টাকায চলকালরট দফদে ঴য়। ঈত্তয থাআরিালন্ডয তরুণীযা ফািীয অলরাকভারায় ঈদ্ভাদ঳ত কযা ঄দরলে 
঩দযফালযয ঳দস্মলদয ঳লঙ্গ একদেত ঴য়। দফলয়কাতয তরুণযা ঩দযদচত ঴য় তরুণীলদয ঳লঙ্গ। ঈত্তয ঩তুণগালর 
চযকা কাটা লভলয়য গল্প ঩া঑য়া মায়। লভলয়যা রুভার বতদয কযলতা। ঐ রুভালরয ভাধিলভ তাযা তালদয ঄নুবূদত 
঩াদঠলয় দদলতা লপ্রদভলকয কালছ।  

দেলটলন ১৪ লপব্রুয়াদযয ফিা঩ক ফাদণদজিকীযণ ঴লয়লছ। ২০০৯ ঳ালর বিালরন্টাআন লড ঈ঩রলে দেলটলন ৯০ রাখ লগারা঩ ঑ ২ লকাদট ৯০ 
রাখ কাডণ দফদে ঴য়। দদফ঳দট ঈ঩রলে দেলটলনয ফাদণদজিক প্রদতষ্ঠানগুলরা দফল঱ল ঩িালকজ লঘালণা কলয। ঩িালকলজ খাফায-দাফায লথলক 
রৄরু কলয দফদবন্ন ঈ঩঴ায঑ থালক। জা঩ালন বিালরন্টাআন লড ঈ঩রলে ভদ঴রাযা তালদয ঩ছলেয ঩ুরুললক চকলরট ঈ঩঴ায লদয়।  
 
অভালদয লদল঱ বিালরন্টাআন লড ঈিমা঩ন তথা প্রচরলনয ঩দথকৃত দফদ঱স্ট ঳াংফাদদক, দট দব ফিাদক্তত্ব এফং  মায়মায়দদন প্রদতষ্ঠাতা 
঳ম্পাদক ঳ফণজনাফ ঱দপক লয঴ভান। অসুন অভযা ঳ফাআ ঳঳ম্যালন ফাংগারীয ঐদতহ্য ঄নুমায়ী বালরাফা঳ায দদনদটলক ঈদমা঩ন কদয-
জীফনলক কদয সুেয অয বালরাফা঳াভয়। 

৫৯ 
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