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ভাক্ষক ভক্ষন ঩ক্ষে।  
 

তায ভায়ায় বযা ঳জর দিদি  
ল঳দক কবু ঴াযায়, 
ল঳ লম জদেক্ষয় অক্ষছ ছদেক্ষয় অক্ষছ  
঳ন্ধ্যা যাক্ষতয তাযায়, 
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ল঳আ লম অভায ভা 
দফশ্ববূফন ভাক্ষঝ তা঴ায লনআক্ষকা তুরনা।  
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অভায ভাক্ষয়য ভক্ষতা ঩ৃদেফীয ঳ফকদট ভুখ 
ঝুক্ষর অক্ষছ ভাি ঩াক্ষয ঩ুষ্পভয় কিক্ষভয গাক্ষছ 
অয তাক্ষক ফযঙ্গ কক্ষয শ঱঱ক্ষফয সুক্ষতা কাটা ঘুদে। 
 
অফাক্ষযা কাদতথক অক্ষ঳ চাদযদিক্ষক যাক্ষেয িা঩ট 
঩ষু্ঠস্তন বাক্ষয নুক্ষয় ঩ো ল঳আ ভাক্ষক ভক্ষন ঩ক্ষে 
অভায ভাক্ষয়য ভত ঩দৃেফীয ঳ফকদট ভুখ। 
 
দনঃস্঩ গদরয লভাক্ষড ঈৎসুক ভাক্ষয়ক্ষিয লচাক্ষখ  
঄ভাফশ্যা লরক্ষগ অক্ষছ এআ গ্রক্ষ঴ চাাঁি জ্বক্ষরদন 
তাআ যাত লজক্ষগ োদক, ভা  -য ঄নন্ত তৃলা দভটুক। 
 
গ঴ীন জক্ষরয কাঙ্খা ভাক্ষয়ক্ষিয ভুখ ভক্ষন অক্ষন 
িীঘথ ঳াতায লেক্ষক ডান঴ীন লকৌতু঴রী ভাছ 
লরৌদরক দফচুযদত লিক্ষখ ক্রভাগত ঳ভুক্ষেয ঘ্রাক্ষে।  

ভা... 
ডরু঩ূত্র 
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ভা , 
 
অদভ জাদন , অভায জন্য  
োরায় বাত ঳াদজক্ষয় অজ ঄ক্ষ঩ো কযফায ভত লকঈ লনআ । 
অদভ জাদন , অভায জ্বয ঴ক্ষর , 
অভায ঩াক্ষ঱ অদভ কখক্ষনাআ ঩াক্ষফানা খুাঁক্ষজ একক্ষজাো ঄শ্রুদ঳ক্ত লচাখ । 
অদভ জাদন , অভায ঳ফ ঳াপরযক্ষক , ঳কর প্রাদিক্ষক ,  
঳কর রৃঃখক্ষক , ঳কর কান্নাক্ষক , 
঄঳ংখয ঴াক্ষত জদেক্ষয় দনক্ষজয ফকু্ষক তুক্ষর লনক্ষফ - 
এভন লকঈ অজ এআ ঩ৃদেফীক্ষত লনআ ।  
 
অদভ জাদন , ১১আ যভমাক্ষনয ল঳আ ভধযাক্ষেয ঩য লেক্ষক ,  
অদভ ফে একা ঴ক্ষয় লগদছ । 
অভায ঳ফ কষ্ট এখন অভাক্ষক একাআ ফআক্ষত ঴ক্ষফ , 
঳ফটুকু ঩ে চরক্ষত ঴ক্ষফ একা , 
অদভ জাদন অজ অভায চুর অাঁচক্ষে লিফায ভত লকঈ লনআ ,  
লকঈ লনআ অভাক্ষক লতাভায ভত বাক্ষরাফা঳ক্ষফ ।  

ভা... 
঱াভীভ ঱যীপ সুলভ  
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ভা ,  
 
অজ ভা দিফ঳ , 
অদভ লতাভাক্ষক দনক্ষয় একদট কদফতা দরখক্ষত লচক্ষয়দছরাভ । 
ফকু্ষকয ঄তর ঳ভুক্ষে অদভ লকান ঄েয ঩াদিনা , 
অভায ঴াক্ষত রৄধু দকছু দফদনে , যক্তাক্ত প্র঴য , 
অভায ঄শ্রুজক্ষর দবক্ষজ মাক্ষি দপ্রয় কদফতায খাতা - 
অদভ দকছুআ দরখক্ষত ঩াযদছনা, ভা ।  
 
অদভ জাদননা, ঩যকার ফক্ষর দকছু অক্ষছ দক লনআ,  
অদভ জাদননা লকভন অক্ষছা তুদভ অভায় লপক্ষর - 
 
অদভ বাক্ষরা লনআ, ভা।  
 
=========================== 
 
এদট অভায লরখা একভাত্র কদফতা, মা দরখক্ষত দগক্ষয় কান্নায জন্য অদভ দরখক্ষত ঩াদযদন দকছুআ। অভায ভা ভাযা মান ২০০১ ঳াক্ষর, কযান্সাক্ষয)  
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ভা দফ঴ীন দিনগুক্ষরা  
কষ্ট দ঱কাদয  

঳ভয়টা ১৯৯৩ ঳ার এয দিক্ষক। িা঳ দিয ফাদলথক ঩দযো ল঱ল; লপাক্ষয ঈিরাভ। িা঳ ঑ রৄরু ঴ক্ষয় লগক্ষছ। দিক তখদন দ঳দ্ধান্ত ঴র 
লম অভাক্ষক ঈচ্চ দ঱োক্ষেথ দফক্ষি঱ লমক্ষত ঴ক্ষফ, ভাক্ষন গ্রাভ লেক্ষক োকাক্ষত চাচায ফা঳ায় লেক্ষক ঩োক্ষ঱ানা কযক্ষত ঴ক্ষফ। এআ খফয 
঩া঑য়ায ঩ক্ষয খুদ঱ক্ষত রাপাদি। োকা মাফ ঩েক্ষত; বাফক্ষত বারআ রাগদছর। ভাোয় অয লকান বাফনায ঈিয় ঴দির না। মো 
঳ভক্ষয় চাচায ঳াক্ষে োকা য঑না দিরাভ। রক্ষে কক্ষয োকা মাদি ঄ক্ষনক বার রাগক্ষছ। যাক্ষত ঘুভারাভ। লবাক্ষয মখন ঘুভ বাঙর তখন 
আক্ষতাভক্ষধয োকা চক্ষর অ঳দছ।  
 

তখদন ভক্ষনয ভক্ষধয একটা ঴া঴াকায লফাধ কযরাভ। কাযন অজ  ঘুভ লেক্ষক ঈক্ষি অভায ভাক্ষয়য ভুখ লিখা ঴য়দন। দভয঩কু্ষয চাচায 
ফা঳ায় অ঳রাভ। রৄরু ঴র অভায ঱র৆ক্ষয জীফন। ফা঳ায ঩াক্ষ঱ একটা স্ককু্ষর বদতথ কক্ষয লিয়া ঴র। িা঳ এ লমক্ষত রৄরু কযরাভ। দকন্তু 
জীফক্ষন ছে খুক্ষজ ঩াদিরাভ না। ভাক্ষয়য কো খুফ ভক্ষন ঩যত। অয ঳াযেন কান্না ল঩ত। অভায এক একটা দিন ভক্ষন ঴ক্ষত রাগর 
এক একটা ফছক্ষযয ভত। িাক্ষ঳ লমক্ষয় দ঩ছক্ষন ফক্ষ঳ োকতাভ। ভন ফ঳ত না। ভক্ষন ঴ত িা঳ অয ল঱ল ঴য় না। দফকাক্ষর সু্কর লেক্ষক 
এক্ষ঳ লকান কাজ ল঩তাভ না। ফাযাোয় লমক্ষয় দগ্রর ধক্ষয িাাঁদেক্ষয় োকতাভ, যাস্তায ভানুল লিখতাভ। দফক্ষকরগুক্ষরা লম এতটা দফলন্ন 
঴ক্ষত ঩াক্ষয অভায জানা দছর না। ভাক্ষক বুরক্ষত ঩াযদছনা এক ভুর৆ক্ষতথয জন্য। ঳ফ ঳ভয় গরায কাছটাক্ষত কান্না ঈক্ষি এক্ষ঳ িরা 
঩াদকক্ষয় োকত। ঳ন্ধ্যা পযুায়; যাত অক্ষ঳। যাক্ষতয খাফাক্ষযয ঩ক্ষয ঘুভাক্ষত মায় ঳ফাআ, অদভ঑ মাআ। ঳ফাআ ঘুদভক্ষয় ঩ক্ষয। অয 
অভায কান্না রৄরু ঴য়। অভায ভক্ষন ঴য় এআ ঩দৃেফীক্ষত অভায অ঩ন লকঈ নাআ। অদভ ফে একা। অদভ লকভন লঘাক্ষযয ভক্ষধয চক্ষর 
মাআ। দ঳দরং এয ঳াক্ষে পযান ঘুযক্ষছ। ফাযাো লেক্ষক িযজা ঴ক্ষয় রযাম্পক্ষ঩াস্ট এয অক্ষরা ঩যত ঄ক্ষধথকটা পযান এ। ঄঱দযযী  
রাগত ফযা঩াযটা অভায কাক্ষছ। ভক্ষন ঴ত অভায এআ কক্ষষ্টয জীফনটা ঑আ চরভান পযাক্ষনয ভতআ চরক্ষত োকক্ষফ। কাাঁিক্ষত কাাঁিক্ষত 
এক ঳ভয় ঘুদভক্ষয় ঩যতাভ। ঳কাক্ষর ঘুভ লেক্ষক ঈক্ষিআ ভক্ষন ঩ক্ষে লমত অভায ভা অভায কাক্ষছ নাআ। এখন লকঈ ফক্ষরনা  অবু্ব 
ঈক্ষিা, ঳কার ঴ক্ষয় লগক্ষছ । ফুকটা লবক্ষঙ কান্না অ঳ত। কান্না লচক্ষ঩ যাখক্ষত ঩াযতাভ না। লকঈ দজক্ষজ্ঞ঳ কযক্ষর ফরতাভ ল঩ক্ষট ফযাো 
কযক্ষতক্ষছ। অজ঑ ঄ক্ষনক্ষকআ জাক্ষননা অভায ল঳আ কান্নায কাযে। প্রক্ষতযকটা দিন অভায একআবাক্ষফ কাটক্ষত রাগক্ষরা।   
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ভভতাভয়ী - 

ভাক্ষয়য কাক্ষছ দচদি দরখতাভ, ভাক্ষ঳ দতন চাযটা। দক দরখফ ফঝুক্ষত ঩াযতাভ না। কক্ষষ্টয কোগুক্ষরা দরখক্ষত ঩াযতাভ না দচদিক্ষত। 
বাফতাভ অভায কক্ষষ্টয কো রৄক্ষন ভা মদি অভায জন্য কান্না কক্ষয। ভাক্ষয়য কান্না লবজা লচাখ অদভ কল্পনা কযক্ষত ঩াযতাভ 
না। ভা মখন অভাক্ষক দচদি দরখত অদভ তায ভক্ষধয ভাক্ষয়য লস্দক্ষ঴য গন্ধ্ খুাঁক্ষজ লফোতাভ।  
 
একফায টাআপক্ষয়ড ঴র। গাক্ষয় প্রচন্ড জ্বয। এক঱ ঩াাঁচ এক঱ ছয় ঩মথন্ত ঈক্ষি মায় জ্বয। ঳াযােে ঩াক্ষ঱ ভাক্ষক খুাঁক্ষজ লফোআ। 
ভাক্ষয়য ঴াক্ষতয একটু লছাাঁয়া ক঩াক্ষর ল঩ক্ষত খুফ আিা কক্ষয। ভা একট ু঴াত ফদুরক্ষয় দিক্ষরআ অদভ বার ঴ক্ষয় মাফ। ভক্ষন ঴দির 
অদভ অয ফাাঁচক্ষফা না। অদভ ভক্ষয লগক্ষর ভা ঄ক্ষনক কাাঁিক্ষফ লবক্ষফ অভায কান্না ঩াদির। অফায ভাক্ষয়য ঈ঩য ঄ক্ষনক ঄দবভান 
঴দির। ভক্ষন ঴দির অভায ভা লনআ। এআ ঩ৃদেফীক্ষত মায ভা নাআ অদভ তায কষ্টটা ঄নুবফ কযক্ষত ঩াযদছরাভ।  
 
এক঳ভয় জ্বয বার ঴র। দকন্তু অভায ঳ভয় অক্ষগয ভতআ কাটক্ষছ। ঩োক্ষরখায় ভন নাআ। লযজাল্ট বার ঴ক্ষি না। এবাক্ষফ িীঘথ 
এক ফছয কাটর। লমখাক্ষন অভায একটা দিন দছরনা লমদিন অদভ কাাঁদি নাআ। একদিন অভায ঳ফ কান্না ল঱ল ঴র। অভাক্ষক 
অফায ফাদেক্ষত দনয়া অ঳া ঴র। কাযে লমআ ঩োক্ষ঱ানায ঈন্নদতয জন্য অভাক্ষক োকা ঩ািান ঴ক্ষয়দছর অদভ তা কযক্ষত ফযােথ 
঴ক্ষয়দছ।  
 
এয ঩ক্ষে ি঱দট ফছয লকক্ষট লগক্ষছ। অদভ আন্টায এ ঩েদছ। লকান একদিন দক লমন একটা কাক্ষজ ভাক্ষয়য অরদভযা খুক্ষর 
লখাাঁজাখুাঁদজ কযদছরাভ। ঴িাৎ দকছু দচদি ল঩রাভ। ঩ক্ষে লিদখ এগুক্ষরা ভাক্ষয়য কাক্ষছ অভায লরখা ল঳আ দচদিগুক্ষরা। ভা অজ঑  
মা স্঩মক্ষে লযক্ষখ দিক্ষয়ক্ষছন। ভা অদভ চাআনা অভায কাযক্ষন লতাভায লচাক্ষখ জর অসুক। লতাভায় ঄ক্ষনক বারফাদ঳ ভা। 
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ভা 
দভন঴াজ লচৌধুযী  

লযাক্ষিরা রৃ঩যু ,রৃযা঱ায লবদয 
শনযা঱ দচত্কায 
ক্রদেত দ঱রৄক্ষক ঩যভ অিক্ষয অগক্ষর যাক্ষখন দমদন , 
 ভা  লম নাভ তায । 
 
লম দযিএ ঱ূন্য অ঱া 
ল঳ দযিএ স্থান কযা লনআ 
ভা এয দস্দগ্ধ বারফা঳া । 
 
ভা ঴ক্ষরা গদৃ঴নী, 
ভা ঴ক্ষরা ঳঴ধদভথনী, 
ভা ঴ক্ষরা একাধাক্ষয- 
দ঱রৄয করযাে কাদভনী । 
 
লম দ঱রৄক্ষক কষ্ট কক্ষয 
঱ূন্য লেক্ষক ফে কক্ষয- 
তাগ কক্ষযন ভা তা঴ায মত সুখ. 
দকন্তু ল঳ দ঱রৄআ ফে ঴ক্ষম 

঳কর কো বুক্ষর দগক্ষয় 
ভাক্ষক লিয় ঄঩দযক্ষভয় রৃখ । 
 
চাআনা লভাযা এআ দ঱রৄক্ষক এআ ঳ভাক্ষজ যাখক্ষত, 
দকন্তু ভাক্ষম দ঱রৄয বুর ধক্ষযনা- 
চায় লম লকফরআ কাক্ষছ যাখক্ষত । 
 
ভাক্ষময ঱ত ঄ফিান নাআক্ষকা এয ল঱ল 
তাআত ভাক্ষক শ্রদ্ধা জানাক্ষত কযফনা লকাক্ষনা লর঱ । 
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ফআ ফনাভ ফআ অয ভাক্ষয়য ঴াক্ষত ভায খা঑য়ায সৃ্পদত  
ভনচদর  

অদভ তখন িা঳ লপাক্ষয অয লছাটক্ষফান টুকটুদক ঑য়াক্ষন। িরক্ষফক্ষধ শ঴ র৆ক্ষলাে কক্ষয সু্কক্ষর মা঑য়া অ঳া কদয। ফা঳া লেক্ষক সু্কর খুফ 
একটা িকূ্ষয না। ল঴ক্ষট লগক্ষর ি঱/ ঩ক্ষনক্ষযা দভদনট ঳ভয় রাক্ষগ। 
 
মাক্ষ঴াক একদিন সু্কক্ষর অভাক্ষিয এক দপ্রয় দ঱েক জানাক্ষরন ই঱ক্ষ঩য গল্প নাক্ষভ একটা ফআ অক্ষছ। ফআটা লমন ঳ফাআ ঩দে। সু্কর 
ল঱ক্ষল অভযা কক্ষয়ক জন ফন্ধ্ু দভক্ষর দ঳দ্বান্ত দনরাভ ফা঳ায় না দগক্ষয় ফআক্ষয়য লিাকাক্ষন মাফ। ফআটা ঩া঑য়া মায় দক না? ঩া঑য়া 
লগক্ষর িাভ কত আতযাদি জানক্ষত মাক্ষত ঩ক্ষযয দিন টাকা দনক্ষয় এক্ষ঳ দকক্ষন লপরক্ষত ঩াদয। লছাটক্ষফান লক ফররাভ ফা঳ায় চক্ষর লমক্ষত 
অয ফা঳ায় দগক্ষয়  ভাক্ষক লমন ফক্ষর অভযা ফআ খুাঁজক্ষত লগদছ। দপযক্ষত একটু লিদয ঴ক্ষফ। 
 
ফআক্ষয়য লিাকাক্ষন দগক্ষয় লিদখ ঳ফ ফআ অক্ষছ দকন্তু অভযা লমটা খুাঁজদছ ল঳টা লনআ। এক লিাকান লেক্ষক অক্ষযক লিাকক্ষন ঘুদয। ঘুযক্ষত 
ঘুযক্ষত লকান দিক দিক্ষয় লম ঳ভয় চক্ষর মায় লটয ঩াআদন। ফা঳ায় মখন দপদয দফক্ষকর ঘদনক্ষয় তখন প্রায় ঳ন্ধ্যা। লগক্ষটয কাক্ষছ লিদখ 
ভা িাদেক্ষয়। লচ঴াযা পযাকাক্ষ঱। ভা লক এযকভ কখক্ষনা লিক্ষখদছ ফক্ষর ভক্ষন কযক্ষত ঩াদযনা। 
 
ভা লকান কো না ফক্ষর অভাক্ষক একযকভ লটক্ষন ঘক্ষযয লবতয দনক্ষয় অক্ষ঳ন। অদভ লতা দকছুআ ফঝুক্ষত ঩াযদছ না। দক ঴ক্ষরা 
ভাক্ষয়য? ঘক্ষয দনক্ষয় এক্ষ঳ িযজা ফন্ধ্ কক্ষয ঘক্ষযয লকাক্ষন রদুকক্ষয় োকা লফত লফয কক্ষয দনক্ষয় অক্ষ঳ন। অদভ ঩কু্ষযা ঴তবম্ব। এক্ষক 
লতা ঳াযাদিক্ষন িাদন্ত তায ঈ঩য ভাক্ষয়য এভন বয়ংকয রু঩- ঳ফ দভদরক্ষয় ফাকরৄন্য ঴তফুদদ্ধ অদভ। রৄধু ফঝুক্ষত ঩াদয ভাক্ষয়য লফক্ষতয 
ফাদেয ঝে অভায ঳াযা ঱যীক্ষযয ঈ঩য দিক্ষয় মাক্ষি। অদভ প্রাে঩ন লচষ্টা কযদছ দটক্ষক োকক্ষত। এক ঳ভয় অয দটকক্ষত না ল঩ক্ষয 
জ্ঞান ঴াযাআ। 
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যাক্ষত প্রচন্ড জ্বয অক্ষ঳। জ্বক্ষযয লঘাক্ষয স্঩প্ন লিদখ অদভ ফযক্ষপয যাক্ষজয চক্ষর লগদছ। লম দিক্ষক লচাখ মায় রৄধু ফযপ অয ফযপ। 
ফযক্ষপয ঳ািা চািক্ষয গাছ ঩ারা ফােী ঘয ঳ফ লমন লেক্ষক অক্ষছ। তাযভাক্ষঝ লিদখ অদভ একটা ফােীক্ষত ঘুদভক্ষয় অদছ। ঘুভ 
বাঙ্গক্ষরআ ভাোয ঩াক্ষ঱ লিখক্ষত ঩াআ  দফযাট একটা ঳ািা বালুক একিৃদষ্টক্ষত অভায দিক্ষক তাদকক্ষয় অক্ষছ। অদভ প্রচন্ড ঩াআ। বক্ষয় 
জ্ঞান ঴াযাআ। জ্ঞান দপযক্ষর ফঝুক্ষত ঩াদয বালুকটা কাাঁিক্ষছ। তায লচাক্ষখয ঩াদন অভায গাক্ষর এক্ষ঳ রাক্ষগ। অদভ  ঴াত দিক্ষয় ঩াদন 
ভুছক্ষত মাআ অয তখন অভায স্঩প্ন লবক্ষঙ্গ মায়। তাদকক্ষয় লিদখ ভা অভায ভাোয ঩াক্ষ঱ ফক্ষ঳ অক্ষছ। তায রৃ'লচাক্ষখ দিক্ষয় গদেক্ষয় 
঩েক্ষছ ঄শ্রুধাযা। 
 
ল঱ল যাক্ষতয দিক্ষক জ্বয কক্ষভ অক্ষ঳। ভা ফরক্ষরন লতায জন্য কাক্ষরাদজযা চার অয ভুগ ডার দিক্ষয় নযভ কক্ষয দখচুদয ফাদনক্ষয়দছ। ভা 
খাফায দনক্ষয় অক্ষ঳ন। ভুখ লধায়ায জন্য ঩াদন দনক্ষয় অক্ষ঳ন। অদভ লকান অগ্র঴ লিখাআ না। ভা ভাোয় ঴াত ফদুরক্ষয় ফক্ষরন যাগ 
কদয঳ না। যাক্ষত লতভন দকছু খা঳দন। না লখক্ষর ঱যীয িূফথর ঴ক্ষয় মাক্ষফ। ঩োরৄনায় ঳ভস্যা ঴ক্ষফ। লতায ফাফা জানক্ষর কষ্ট ঩াক্ষফ। 
অদভ অক্ষস্ত অক্ষস্ত ফদর,তা঴ক্ষর তুদভ অভাক্ষক ঑যকভ ঩াগক্ষরয ভক্ষতা ভাযক্ষর লকন? ভাযক্ষত ভাযক্ষত তুদভ লতা অভাক্ষক লভক্ষযআ 
লপরদছক্ষর। অদভ দক এভন কক্ষযদছ লম অভাক্ষক এবাক্ষফ ভায লখক্ষত ঴ক্ষরা? 
ভা দকছ ুনা ফক্ষর অভায দিক্ষক দকছুেন তাদকক্ষয় োক্ষকন। তায঩য ফক্ষরন, দিক অক্ষছ অয লকান দিন ভাযফ না। এখন খাফাযটা 
খা। িান্ডা ঴ক্ষয় মাক্ষি। 
 
অদভ঑ লটয ঩াআ ঘুদভক্ষয় োকা দেধায যাে঳টা লজক্ষগ ঈিক্ষছ বয়ানক গজথন কক্ষয। প্রচন্ড দেধায় ল঩ক্ষটয দবতয রৃভক্ষে ভুচক্ষে লমন 
এক কক্ষয লপরক্ষফ। দক কযা! লখক্ষত ফদ঳। 
 
খাফায ল঱ক্ষল ভা ফক্ষরন লতাক্ষিয ফাফা ঳ফাআ লক লিক্ষ঱ লযক্ষখ একা একা ফাআক্ষয ঩ক্ষে অক্ষছ  কায জন্য? দকক্ষ঳য জন্য ল঳ ভাোয 
ঘাভ ঩াক্ষয় লপক্ষর টাকা ঈ঩াজথন কযক্ষছ? রৄধু ভাত্র লতাক্ষিয জন্য। লতাক্ষিয মাক্ষত লকান ঄বাফ না ঴য়। লতাযা মাক্ষত দিক ভক্ষতা 
঩োরৄনা কক্ষয ভানুক্ষলয ভক্ষতা ভানুল ঴ক্ষত ঩াদয঳। অয তুআ এখন ঩োরৄনা ফাি দিক্ষয় ফন্ধ্ুক্ষিয ঳াক্ষে অড্ডা দিক্ষয় দ঳ক্ষনভা লিক্ষখ 
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লফোদফ- এটা রৄক্ষন অভায ভাো দক দিক োকায কো? তুআ ফর? 
 
অদভ ঄ফাক ঴ক্ষয় ফদর অদভ অফায কখন দ঳ক্ষনভা লিখক্ষত লগরাভ? অয অভায ফনু্ধ্যা এভন না লম অভাক্ষক দনক্ষয় দ঳ক্ষনভা 
লিখক্ষত মাক্ষফ। 
 
ভা ফক্ষরন, লকন টকুটুদক লতা ফরর লম তুআ ফক্ষরদছ঳ লতাযা কক্ষয়ক ফন্ধ্ু দভক্ষর ফআ লিখক্ষত মাদফ। 
হ্যা- তা ফক্ষরদছ। দকন্তু ল঳টা লতা ই঱ক্ষ঩য গক্ষল্পয ফআ খুাঁজক্ষত মাফায কো। 
 
ভা ফঝুক্ষত ঩াক্ষযন লকাোয় বুরটা ঴ক্ষয়ক্ষছ। টুকটুদকয ভুক্ষখ ফআ লিখায কো রৄক্ষন, ফআ লক দতদন ফআ ভক্ষন না কক্ষয দ঳ক্ষনভা দ঴ক্ষ঳ক্ষফ 
ধক্ষয দনক্ষয় বাফক্ষছন অভযা দ঳ক্ষনভা লিখক্ষত লগদছ। 
 
 ঴ায় লখািা! না ফকু্ষঝ দক বুরটাআ না কক্ষযদছ'- ঄সু্নট স্঩ক্ষয ভাক্ষয়য কণ্ঠ দিক্ষয় লফদেক্ষয় অক্ষ঳। ভা ফায ফায অপক্ষ঳া঳ কযক্ষত 
োক্ষকন। ভাক্ষয়য জন্য কষ্ট রাক্ষগ। অদভ জাদন ভায লখক্ষয় অদভ মত কষ্ট ল঩ক্ষয়দছ, অভাক্ষক লভক্ষয ভা তাযক্ষচক্ষয় ঄ক্ষনক লফ঱ী কষ্ট 
ল঩ক্ষয়ক্ষছন। 
 
এটাআ দছর ভাক্ষয়য ঴াক্ষত অভায ল঱ল ভায খা঑য়া। ঩ক্ষয অদভ ঄েফা টুকটুদক রৃষ্টাদভ ফা ঄ন্যায় দকছু কযক্ষর ভা যাগ কযক্ষতন, 
ফকাফদক কযক্ষতন। দকন্তু লকানদিন অয গাক্ষয় ঴াত তকু্ষরনদন। 
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অম্মুক্ষ঳ানা 
অকা঱নীর  

অদভ লভাটাক্ষভাদট ঄঩িােথ টাআক্ষ঩য লছক্ষর। একটা দিন দনজ ঴াক্ষত ফাজায কদযদন। লকানদিন যান্না ঘক্ষয চুক্ষরা ধযাআ নাআ। এভনদক 
এক গ্লা঳ ঩াদন লেক্ষর লখক্ষত অভায দফযাট ঄নী঴া। এক্ষ঴ন ঄কভথেয লছক্ষরক্ষক লম ঘয লেক্ষক লফয কক্ষয লিয়া ঴য়দন, এজন্য অভায 
ভাক্ষক ভভতাভয়ী ফরক্ষর ফর৆ত কভ ফরা ঴য়। ভাক্ষঝ ভক্ষধয ঄ফশ্য চযভ দফযক্ত ঴ক্ষয় ফক্ষর,  তুআ অভাক্ষক কক্ষফ ভুদক্ত দিদফ ফর?  এ঳ফ 
কোয় দফক্ষ঱ল ঩াত্তা লিআ না। ঳কাক্ষর লজক্ষগ ঑িা লেক্ষক ঘুভাক্ষত মা঑য়া ঄ফদধ অম্মুক্ষক জ্বারাআ। এফং অদভ এভন ঱য়তাক্ষনয 
঱য়তান লম ভাক্ষক লে঩াক্ষয় ভজা ঩াআ।  
 

দনজ ঴াক্ষত লখক্ষত অভায ফে কষ্ট রাক্ষগ। পাআব িা঳ ঩মথন্ত খা঑য়ািা঑য়ায ভত পারতু কাক্ষজ ঴াত রাগাআদন, অম্মু অক্ষছ না! 
঴াআসু্কক্ষর ঑িায ঩য অম্মু নানা টারফা঴ানা রৄরু কযর। তখন অভায লছাট বাআটা ঴ক্ষয়ক্ষছ। অ঴া! ি঱ ফছয একরা একরা কত 
সুক্ষখআ না দছরাভ। দক অয কযা! ক঩াক্ষরয রৃক্ষবথাগ। অম্মুয ঳াক্ষে ঄দরদখত চুদক্ত ঴র। একক্ষফরা অম্মু খা঑য়ায় দিক্ষফ, 
অক্ষযকক্ষফরা দনজ ঴াক্ষত খাক্ষফা। দতনফায লখক্ষর অম্ম ুরৃফায, অদভ একফায। চাযফায লখক্ষর রৃআ রৃআ ঳ভতা। তায঩য দিনকার বার 
মায়। িা঱ নাআক্ষন ঈক্ষি অম্মযু ভক্ষন ঴র, লছক্ষর িাভো ঴ক্ষয় লগক্ষছ। তাক্ষক অয রাআ লিয়া দিক না। ঄ক্ষনক লচষ্টা দনরাভ, ঄ন঱ন 
কযরাভ, তফু রাব ঴ক্ষরা না। ঩যীো অ঱ীফথাি ঴ক্ষয় অক্ষ঳ অভায জন্য। ঩েক্ষত ঩েক্ষত অদভ দিক্ষ঱঴াযা, খাক্ষফা কখন? ভা জননী 
঑ ফঝুক্ষত ঩াক্ষয, খা঑য়ায লচক্ষয় ঩ো ফে। এআ রৃফথরতায সুক্ষমাগ কক্ষয়কফায ফুক্ষয়ক্ষট টাভথ পাআনাক্ষরয ঳ভয় ঑ দনক্ষয়দছ। অয ঴াল্কা 
঄সুখ-দফসুখ ঴ক্ষর লতা লকানকো নাআ। অম্মু ঈক্ষল্টা অভাক্ষক খা঑য়াক্ষনায জন্য জ্বারায়।  
 

খা঑য়া-িা঑য়া দনক্ষয় কযাচার এখাক্ষন ল঱ল না, ফযং রৄরু। খাআ ঄ক্ষনক কভ দকন্তু ঝাক্ষভরা কদয ঱তগুে। অম্ম ুপ্রদতদিন ঳কাক্ষর 
অভাক্ষক দজক্ষজ্ঞ঳ কক্ষয যান্নায লভনু দিক কক্ষয। এতদকছযু ঩ক্ষয অভায স্঩াক্ষস্থযয লকান ঈন্নদত ঴য় না। একিভ লছাটক্ষফরা লেক্ষক 
তার঩াতায ল঳঩াআ। এআ দনক্ষয় অভায মতটা না ভাোফযো তায লেক্ষক অভায ভাক্ষয়য ঄ক্ষনক লফ঱ী কষ্ট। তায জীফক্ষনয একটা 
স্঩প্ন, অভাক্ষক লভাটাতাজা লিক্ষখ মা঑য়া! ঳াযাজীফন রৄক্ষনদছ, ঳ফ ঳ন্তান ভাক্ষয়য লচাক্ষখ ঳ভান। দকন্তু অদভ ১১০% দ঱ঈয অম্মু তায 
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লছাট লছক্ষরয লেক্ষক অভাক্ষক লফ঱ী বাক্ষরাফাক্ষ঳।  
 

দনতান্ত ফাধয না ঴ক্ষর অদভ এরাভথ ফযফ঴ায কদয না, িযকায ঴য় না। ল঳আ সু্করক্ষফরা লেক্ষক এখনকায ঄দপ঳ক্ষফরা ঩মথন্ত প্রদতদিন 
লবাযক্ষফরা অম্মু ডাকক্ষত ডাকক্ষত ঄দস্থয কক্ষয লিয় অয অদভ ফদর, ি঱ দভদনট ঩ক্ষয ডাক দি঑। তায঩য অফায ডাকক্ষর ফদর, 
঩াাঁচ দভদনট। এবাক্ষফ ঘুভাক্ষতআ োদক।  
 

অম্মুয অক্ষযকদট স্঩প্ন, লছক্ষর ফে ঴ক্ষয় দফক্ষি঱ মাক্ষফ। দ঩এআচদড দডগ্রীধাযী ঴ক্ষয় ফাদে-গাদে ঄ক্ষনক দকছু কযক্ষফ। অ঩াতত 
অভায ভক্ষধয এআ স্঩প্ন঩ূযক্ষেয লকান রেে লিখা মাক্ষি না। দিদফয ভাক্ষয়য লকাক্ষর অযাক্ষভ অদছ। ঄দচন লিক্ষ঱ খাভাখা কষ্ট 
কযক্ষত লক মায়? অফায বাদফ, একফায দগক্ষয় লিখা মাক অভাক্ষক লছক্ষে োকক্ষত অম্মুয লকভন রাক্ষগ! এয কাযে অক্ষছ। ফকু্ষয়ট 
রাআক্ষপ লম কক্ষয়ক যাত ভাত্র ঴ক্ষর লেক্ষকদছ অম্মুয লপান অ঳ক্ষছ,  দক কযক্ষত োকদফ! চক্ষর অয় ফা঳ায়।  ভাক্ষক লছক্ষে প্রেভ 
঄ক্ষনক িূক্ষয মাআ ঄নাক্ষ঳থয দদ্বতীয় ফক্ষলথ। ফনু্ধ্ক্ষিয ঳াক্ষে ল঳ন্টভাদটথন্স টুযয। অম্মুয ঄নুভদত ল঩ক্ষত খফয ঴ক্ষয় দগক্ষয়দছর। গতফছয 
দ঳ক্ষরট মাফায ঳ফদকছু দিকিাক ঴ক্ষরা। ঴িাৎ কক্ষয অম্মু একটু ঄সুস্থ। অদভ কুরাঙ্গায ঩তু্র ফযাগ গুদছক্ষয় ঳দতয চক্ষর লগরাভ। 
তায঩য একটা দফবীদলকাভয় টুযয। অম্মুয ঄সুস্থতা ফােক্ষত োক্ষক অয অদভ লটন঱ক্ষন ছটপট কদয। ল঱লক্ষভল ফনু্ধ্ক্ষিয লযক্ষখ 
একদিন অক্ষগ চক্ষর অ঳রাভ। অভাক্ষক লিক্ষখ অম্মু িান্ত ল঴ক্ষ঳ ফক্ষর,  ভক্ষন কযদছরাভ লতাক্ষয অয লিখক্ষত ঩াক্ষফা না।   
 

এআ অভায অম্মুক্ষ঳ানা, অভায ঳ফক্ষেক্ষক অ঩নজন। অভায জীফক্ষনয মা দকছু ঄জথন, ঳ফ ভাক্ষক দঘক্ষয – ঳ফ। জীফক্ষনয প্রেভ 
চাকযীয প্রেভ ভাক্ষ঳য টাকা মখন অম্মুয ঴াক্ষত তুক্ষর লিআ অনক্ষে অভায লচাক্ষখ ঩াদন চক্ষর অ঳দছর। মাক, অদভ একিভ 
঄কভথা না। টকুটাক অয লম঳ফ কভথ কক্ষযদছ, লমভন গুদটকক্ষয়ক ছাত্রী ঩দেক্ষয়দছ ল঳গুক্ষরায কাদ঴নী অম্মুয ঳াক্ষে ল঱য়ায কদয। 
লপ্রভ-বাক্ষরাফা঳া এ঳ফ তযর দফলয় অভায জীফক্ষন অক্ষ঳দন। মদি অক্ষ঳, ভাক্ষক জানাক্ষফা ঳ফায অক্ষগ। কাযন, অভায ভা 
঩দৃেফীয লশ্রষ্ঠ ভা। ঳ফক্ষ঱ক্ষল ভাক্ষক ফদর,  ভাক্ষগা, তুদভ অভায অক্ষগ লম঑ নাক্ষগা ভক্ষয। অদভ লতাভাক্ষক ছাো একটা দিন ঑ ফাাঁচক্ষত 
চাআ না।   
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অভায তুরতুক্ষর একটা ঄দবভানী "ভা"  
শ্রাফন঳ন্ধ্যা 

অভায ভা। অভায ভাক্ষয়য কো ভক্ষন ঴ক্ষরআ লকন লমন ভাক্ষয়য নযভ তুরতুক্ষর ঱যীযটায কো ভক্ষন ঴য়। অভায ভা নারৃ঳ নুরৃ঳ 
একটা লছাট্ট ভা, কাক্ষছ লগক্ষর ভক্ষন ঴য় একটা লপারাক্ষনা লফরুক্ষনয লবতয েুক্ষক মাদি, ঄েফা একটা লফ঱ কক্ষয ভাখাক্ষনা অটায 
লগারায ভক্ষধয নাক ডুফাদি। অদভ ভাক্ষয়য লকাক্ষরয দ঱রৄ,, ভাক্ষন ল঴ার ঳ফ লেক্ষক লছাট ঳ন্তান। ল঳জন্যআ ভাক্ষয়য ঳াক্ষে অহ্লািী঩না 
কযায একছত্র ঄দধকায অভায। ভাক্ষক অিয কক্ষয অদভ কখক্ষনা ভা ডাদক, কখক্ষনা অম্মু, ভাভদে, ভািায মখন মা ভক্ষন চায়। 
অভায অম্ম ুজাক্ষন ল঳টা। অভায একটা দপ্রয় কাজ ল঴ার ভাভদেয নযভ ঱ীতর ঱যীযটায লবতয ভুখ ডুদফক্ষয় জদেক্ষয় রৄক্ষয় োকা। 
এ অযাভ টা লফ঱ীেন ক঩াক্ষর লজাক্ষট না, কাযে অভায দ঴ভদ঴ভ িান্ডা অম্মুটা অদভ কাক্ষছ লগক্ষরআ ফক্ষরন আ঱ লতাভায ঴াত এত্ত 
গযভ........অভায গা ঩ুক্ষে লগর, ঳ক্ষযা ঳ক্ষযা!!!! ভাক্ষয়য গা জদেক্ষয় তায অয লকান ঳ন্তানযা ভাখাভাদখ কক্ষযন না, তাআ অদভ জাদন 
অভায এআ অিযটা ভাক্ষয়য ঄ক্ষনক ঩ছক্ষেয.......রৄধু িান্ডা গযক্ষভয জন্য ঘা঩রা রাক্ষগ।  
 

অভায শ঱঱ফ শকক্ষ঱ায লকক্ষটক্ষছ ফাফায ছায়ায়, অভায ফাফা অভাক্ষক অগক্ষর যাখক্ষতন। ভাক্ষয়য প্রদত ভভতা, কৃতজ্ঞতা ঄নুবফ 
কযক্ষত রৄরু কদয ফক্ষয়াঃ঳দন্ধ্েক্ষন, মখন লেক্ষক ঴যক্ষভানগুক্ষরা ঱যীক্ষয ঄েফা ভক্ষন জাদনক্ষয় দিদির তুদভ ভানুল এফং নাযী। তখন 
লেক্ষকআ ঴য়ক্ষতা ভাক্ষয়য ঳াক্ষে দনক্ষজয দভর লখাাঁজা রৄরু। ঄েফা তখন লেক্ষক ভা ঄ক্ষনক কাক্ষছয, ভাক্ষয়য কাক্ষছআ ঳ফ ল঱য়ায কযা মায় 
এভন ঄নুবদূতয জন্ম। ল঳আ লেক্ষক লখয়ার কদয ভা কত কষ্ট কক্ষযন। ফাফায লচক্ষয় ভা কভ শ্রভ লিন না এআ ঳ং঳াযটায ল঩ছক্ষন, 
঳ন্তানক্ষিয ল঩ছক্ষন।  
 

অভায লছাট্ট তুরতুক্ষর ভাটা। ল঳আ শকক্ষ঱াক্ষয ফাফায ঘক্ষয এক্ষ঳দছক্ষরন, গল্প রৄদন তাআ। এক্ষেফাক্ষয ঘযকন্যায় অনােী ঳ং঳াক্ষযয 
ফেফধূ। অভায ফাফা দকন্তু ঄ক্ষনক বারফা঳ক্ষতন এআ ফাদরকা ফধদূটক্ষক। নিীয ঘাক্ষট কর঳ কক্ষয ঩াদন অনায ঱দক্ত দছর না ভাক্ষয়য 
ঐ লছাট্ট ঱যীক্ষযয, ঱ারৄদে লতা অয ভানক্ষফন না ল঳কো, ফাফা তাআ নিীয ঘাট লেক্ষক ফােী ঄ফদধ রুদকক্ষয় রুদকক্ষয় কর঳টা এক্ষন 
ভাক্ষয়য ঴াক্ষত ধদযক্ষয় দিক্ষতন। এ঳ফ ভাক্ষয়য কাছ লেক্ষক ল঱ানা।  
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অভযা দ঩দচ্চগুরা মখন ঩দৃেফীয অক্ষরা লিখতাভ, তায অক্ষগ-঩ক্ষয এক ফছয ভা অভায দফছানায় ঩ক্ষে োকক্ষতন, তখন ফাফা 
঳াভরাক্ষতন দ঱রৄ এফং ভা রৃজনক্ষকআ। এগুক্ষরা঑ গল্প। এআ ঴ক্ষরন অভায ভা। ফড্ড নযভ, অরক্ষ঳, ঘুভদপ্রয়.........অভযা এখন 
ফদর ভাভদেটা রৄধু লকায়ারায ভতন ঘুভায়। কো ফরক্ষফন এতটাআ দনচুস্঩ক্ষয, ভাক্ষঝ ভাক্ষঝ রৄনক্ষতআ ঩াআ না।  
 

অভাক্ষিয ছ' বাআক্ষফাক্ষনয দফ঱ার ফাদ঴নী, এক একজন এক এক ফয়঳ী। ফে রে঩ মখন কক্ষরক্ষজ মায়, লভজ রে঩ তখন ঴াআ 
সু্কক্ষর, লছাট রে঩ দ঱রৄ লশ্রেীক্ষত। কাক্ষজআ এক এক ঳ভয় এক এক জক্ষনয লফয ঴঑য়া, এফং ফােী লপযা। ভা দিক ঳ভয় ভতন 
঳ফায জন্য খাফায দনদিত কযক্ষতন। কখক্ষনা ফাআক্ষয লফরুফায অক্ষগ ঄েফা ফােী দপক্ষয খাফায ঩াআদন এভনটা ঴য়দন। অয 
঳ং঳াক্ষযয কতথা ফাফা লতা অক্ষছনআ। ভা এ঳ফ ঳াভরাক্ষতআ ঳াযা দিন ফযস্ত োকক্ষতন। ঩াোয় ঄ন্য খারাম্মাক্ষিয লিখতাভ ঳কার 
ি঱টা এগাক্ষযাটায় ির লফাঁক্ষধ এফােী ঑ফােী অড্ডাদিক্ষতন, এফং ঄ফধাদযত দফলয় ঩যচচথা। অম্মু কখক্ষনা ঑঳ফ অড্ডায় লমক্ষতন 
না। দতদন ফরক্ষতন, তাাঁয এত ঳ভয় নাআ। মায পক্ষর ঄ন্য খারাম্মায঑ অভাক্ষিয ফা঳ায় অ঳ক্ষত ভজা ল঩ক্ষতন না। 
 

অভায অম্মু খুফ বার বার যান্নায় ঩াযি঱থী নন, ঴ক্ষযক যকক্ষভয অচায঑ ফানাক্ষত ঩াক্ষযন না, অয চা লতা অক্ষজা ফানাক্ষত 
দ঱খক্ষরন না। তায঩য঑ ঴ারকা ভ঱রা লিয়া লছাট ভাক্ষছয লঝারটা অভায ভাক্ষয়য লচক্ষয় বার লকঈ যাাঁধক্ষত ঩াক্ষয না এটা অদভ 
ফাদজ ধক্ষয ফরক্ষত ঩াদয। ঄ল্প ভ঱রায় যান্না লম কত ভজা ঴য় ভাভদনয যান্না না লিখক্ষর লফাঝা মাক্ষফ না। শ্বরৄেফােীক্ষত লমক্ষয় 
঳ফক্ষচক্ষয় লমটায ঄বাফ লফাধ কক্ষযদছ ল঳টা ঴র অভায ভাক্ষয়য ঴াক্ষতয অটক্ষ঩ৌক্ষয যান্না। ভা অভাক্ষিয ঘযকন্যায খুাঁদটনাদট 
ল঱খাক্ষতন। লকান লজায লনআ, দতযস্কায লনআ, অফায এটা঑ ল঱খাক্ষতন কাজ রৄধু কযক্ষরআ ঴ক্ষফ না গুদছক্ষয় কযক্ষত ঴ক্ষফ, ঩দয঩াদট 
কক্ষয কযক্ষত ঴ক্ষফ।  
 

অভায ভা টা বীলে ল঳ক্ষকক্ষর...প্রায় ঳াযা জীফন োকা ঱঴ক্ষয ঩ায কক্ষয দিক্ষয়঑ অজ  ঄ফদধ দতদন একা একা দনঈভাক্ষকথট লমক্ষত 
঩াযক্ষফন না, দজগাতরা লেক্ষক দনঈভাক্ষকথট দক অয এভন কদিন ঩ে, লক জাক্ষন! রৄধ ুভাভায ফােীটা তায লচনা, ঑খাক্ষন একা 
লমক্ষত ঩াক্ষযন, ল঳টা঑ কাক্ষর বক্ষে...ভাক্ষক এটা দনক্ষয় অভযা লম কত লে঩াআ।  
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অভায ভা খুফ লরখা঩ো ল঱ক্ষখনদন। তক্ষফ গল্প রৄদন দতদন ঄ক্ষনক লভধাফী দছক্ষরন, ফাফা ঑ ঳ায় দিক্ষতন। িা঱ দ঳ক্সএ ঩োয 
঳ভয় দতদন িা঱ লটন এয লছক্ষরক্ষিয ঄ংক ঳ভাধান কক্ষয দিক্ষতন। এত লভধাফী একটা লভক্ষয়ক্ষক অভায নানা ঩োক্ষ঱ানা না 
কদযক্ষয় লকন দফক্ষয় দিক্ষরন, অয ফাফা঑ ফা লকন ঩োক্ষরন না। এজন্য রৃজক্ষনয ঈ঩যআ ল঳আ লছাটক্ষফরাক্ষতআ খুফ যাগ ল঴াত। 
অদভ ভক্ষন ভক্ষন বাফতাভ, ভাভদে মদি ঩োক্ষ঱ানাটা অক্ষযকটু কযক্ষতন তা঴ক্ষর ঴য়ক্ষতা ভাভায ভতন একটা ফে ঄দপ঳ায ঴ক্ষতন। 
অয এয঩যআ দক অপক্ষ঳া঳ অভায, ঳ফআ ভক্ষন ভক্ষন। ভাক্ষঝ ভাক্ষঝ ভাভদেক্ষক ফরতাভ঑ ল঳কো, ভাভদে িীঘথশ্বা঳ লপরক্ষতন, 
ফরক্ষতন- র৆ভ তাআ লতা!   
 

মখন প্রেভ ফােী লছক্ষে ঴ক্ষর মাআ। নাচক্ষত নাচক্ষত লগদছরাভ। ঑খাক্ষন খুফ ল঴াভদ঳ক ঑ রাক্ষগদন। তক্ষফ লমদিন প্রেভ ফােী এরাভ, 
ভা িযজা খুরক্ষরন, ফা঳ায় ঩া দিক্ষয়আ...দক লম ঴র! ভাক্ষক জদেক্ষয় ল঳দক কান্না অভায! ভা ঩ক্ষয ঳ফাআক্ষক দপ঳ দপ঳ কক্ষয ফক্ষর 
লফোক্ষরন ল঳ কো। অদভ দনক্ষজ঑ তখন বাফরাভ...অ঳ক্ষর দক অদভ ভাক্ষক এত্ত বারফাদ঳! 
 

঴র লেক্ষক দপযক্ষর, এতদিন ফােীক্ষত মা দকছু খা঑য়া ঴ক্ষয়ক্ষছ তায ঳ফদকছু লেক্ষক অভায জন্য তুক্ষর যাখা ঄ং঱গুক্ষরা যান্না ল঴াত। 
লছাট্ট লছাট্ট ঩যাক্ষকট। ভাছ, ভাং঳, পর, অচায দক লনআ! অরািা যান্না ল঴াত এফং অভাক্ষক অরািা লখক্ষত ল঴াত। অব্বা খুফ 
চাআক্ষতন অদভ তাাঁয ঳াক্ষে খাআ। ভা দিক্ষতন না। নানা ছুক্ষতা কক্ষয অভায খা঑য়াটা দ঩দছক্ষয় দিক্ষতন। এআ ফয঩াযটা ঘটক্ষতা তাাঁয 
঳ফ ঳ন্তানক্ষিয লফরাক্ষতআ। অক্ষগ ফঝুতাভ না। মখন ফে ঩া ফােীক্ষত দছক্ষরন না, তখন তায জন্য খাফায লতারা োকক্ষতা, লভজ 
বাআ একফায লিক্ষ঱য ফাআক্ষয লেক্ষক দপযক্ষফন, রৄরু ল঴ার তায জন্য খাফায লগাছাক্ষনা। তখন ল঳ দক দ঴ং঳া কযতাভ। ভক্ষন ল঴াত 
অম্মুটা রৄধু ঑ক্ষিয বারফাক্ষ঳। ঩ক্ষয দনক্ষজয লফরাক্ষত এক্ষ঳ ফঝুরাভ, অম্মুটা লকান ঳ন্তানক্ষক লপক্ষরআ দকছু লখক্ষত ঩াক্ষযন না। ঳ফ 
঳ন্তাক্ষনয প্রদত তায ঳ভান লখয়ার। ঳ফায রৃঃ঳ভক্ষয় দতদন দনযফ লশ্রাতা এফং বাযরাঘফকাযী। অভায লতা ভক্ষন ঴য় অভযা 
প্রক্ষতযকটা বাআক্ষফান বাদফ ভা অভাক্ষকআ লফদ঱ বারফাক্ষ঳ন। অভায কষ্ট ঴ক্ষি...এটা ভাক্ষক ফরক্ষত ঴ক্ষফ। অয ভা লম দক যকভ 
঄ন্তমথাভী, লচাখ লিখক্ষরআ ফুক্ষঝ লপক্ষরন দকছু ঴ক্ষয়ক্ষছ। দকিু ফরক্ষফন না। লভােভ ঳ভক্ষয় কাক্ষছ এক্ষ঳ কোটা অিায় কক্ষয দনক্ষয় 
মাক্ষফন।  
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এআ ঴র অভায ভা। এখন লফ঱ ঄দবভানী দকক্ষ঱াযীয ভতন ঴ক্ষয়ক্ষছন। তায ঳ভস্ত গল্প ঳ভয় কক্ষয রৄক্ষন অ঳ক্ষত ঴য়। ঳ং঳াক্ষযয 
঳ফ খুাঁদটনাদট, ঩তু্রফধূক্ষিয ঳াক্ষে ভান ঄দবভান, অব্বাক্ষক দনক্ষয় নানান ঄নুক্ষমাগ। একদিন যাগ কক্ষয ফররাভ, অভাক্ষক এ঳ফ 
লকন ফর? ঄দবভাক্ষন লকাঁক্ষিআ দিক্ষরন। ফরক্ষরন, লতাভযা লভক্ষয়যা মদি একটু না ল঱াক্ষনা অদভ অয কাক্ষক ফরক্ষফা! অদভ লতা 
কাঈক্ষক দকছু ফদরনা। ঳ভাধান ঑ কযক্ষত ফদরনা। রৄধু লতাভাক্ষক ফক্ষর একটু ঴াল্কা ঴দি। তখন টনক নেক্ষরা...঴ায় ঴ায় 
঳াযাজীফন ভাক্ষক তুি ঳ফ ঘটনা না ফরক্ষর ল঩ক্ষটয বাত ঴জভ ল঴াতনা। এখন লম অভায ভা টা ল঳আ যকভ ঴ক্ষয় লগক্ষছ। তখন 
লচাক্ষখয ঩াদন ভুদছক্ষয় ল঴ক্ষ঳ ফদর...অিা দিকাক্ষছ ফর, এফায রৄদন।   
 

একদিন অভায ঳িযজাত দ঱রৄকন্যা জাপনা, তায঩াক্ষ঱ অদভ, অভায ঩াক্ষ঱ অম্মু...রৄক্ষয় অদছ অম্মু ফরক্ষরন দক ঄দ্ভুি িৃশ্য। 
অভায এআ লভক্ষয়টা ল঳দিন জন্মাক্ষরা অয অজ অদভ তায লভক্ষয়ক্ষক ঩াক্ষ঱ দনক্ষয় অদছ!!!!! অদভ বাফরাভ অম্ম ু দক অভায 
জন্মিৃশ্য দকংফা ল঳আ ঳ভয়কায ঘটনাগুক্ষরা বাফক্ষছন? অদভ বাদফ এখন অভযা একটা ঄ন্যযকভ এফং ঄঳াধাযন ঳ভক্ষয়য 
ভুক্ষখাভুদখ। দতন প্রজক্ষন্ময দতন নাযী ঩া঱া঩াদ঱। দক এক ঄঩ফূথেে!!!  
 

঳ৃদষ্টকতথায কাক্ষছ ঄ক্ষ঱ল কৃতজ্ঞতা অভায নযভ নযভ ভা ঄ক্ষনক বার অক্ষছন। দনক্ষযাগ, দনদিন্ত, সুখী।  
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লম কো ভাক্ষক ফদরদন...  
ভদতঈয য঴ভান ঳াগয  

●   লজানাক লিক্ষখ অভায দফস্পয়, তুদভ তাআ ঩দযক্ষয় দিক্ষর  
লজানাকভারা । ফকু঩ক্ষকক্ষট লজানাক দনক্ষয় অভায এখন  
দিন লকক্ষট মায়, যাত লকক্ষট মায়।  
 
  ● ●    ফর৆দিন ধক্ষয লগা঩ক্ষন জদভক্ষয় লযক্ষখদছ ঳ংক্ষগা঩ন স্঩প্ন এক। 
লতাভায ঄শ্রুদফন্দু জভাক্ষফা লকৌক্ষটায় ঳মতক্ষন। অভায জভজভ 
লনআ , গঙ্গাস্দান লনআ। অভায অক্ষফ঴ায়াত ভাক্ষন লতাভায লস্দ঴জর। 
 
 
   ● ● ●   কাাঁটাগাছ ঳ফ তুদভ একা ফুক্ষক দনক্ষর । ঳ফ দ঴জক্ষরয পুর 
তুক্ষর অভায ফকু্ষক জভাক্ষর পাগুন। পাগুক্ষন অভায ডুফ঳াাঁতায 
লিক্ষখ তা঑ লতাভায ঄কাযে ঱ংকা এখন। দক লম কদয, লতাভাক্ষক  
দনক্ষয় দক লম কদয? 
 
     ● ● ● ●  গুনগুদনক্ষয় ঈিা অদভ লতাভায লকাক্ষর রৄক্ষয় দ঱ক্ষখদছরাভ, 
ল঳ কো জানাক্ষতআ রৃক্ষটা ঱াদরখ লতাভায ছানা ঴ক্ষত চায়; 
দনক্ষয় অদ঳ ঘক্ষয? অদভ ঴াত঩া ছদেক্ষয় রৄক্ষর঑ক্ষতা লতাভায 
লকার জুক্ষে এক ফ-দ্বী঩ দিদফয রৄক্ষত ঩াক্ষয। 
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● ● ● ● ●   তুদভ জাক্ষনানা, লতাভায অাঁচর লকক্ষট যাখা অভায লগা঩ন 
দ঳ন্ধ্ুক্ষক। খুফ দ঩঩া঳ায় অকন্ি  ল঳ ছায়ায় ঘুদভক্ষয়দছ কত রৃ঩যু। 
অভায লকফদর তৃষ্ণা লফক্ষে মায়।  
 
● ● ● ● ● ●   না লতাভায ছদফ অাঁদকনা । যংক্ষয়   ঩যাদ঩যাক্ষ঳  তুদরক্ষত  
লতাভায ভুখ লম লকান ভানুলীয ভক্ষতা , একো বাফক্ষতআ  
঩যাক্ষস্টর ঈক্ষল্ট লপক্ষর লিআ।  
 
● ● ● ● ● ● ●   প্রগরবতা লিক্ষখ খুফ ঴া঳ক্ষফ, জাদন, খুফ ঴া঳ক্ষফ। ফরক্ষফ, 
িূয লফাকা। অিা মা঑ । অদভ লফাকা। এখন ফক্ষরা, অয জক্ষন্ম 
অভায লখাকা ঴ক্ষফ তুদভ , িযাক্ষখা ,঩াদয দকনা ফা঳ক্ষত ঄ভন। 
আস্! তুদভ লমন একাআ ঩াক্ষযা ।। 
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লম দচদি কখক্ষনা ল঩ৌছুক্ষফ না  
আরা ভুৎসুদ্দী 

ভা, 
 
তুদভ লকভন অক্ষছা? ঐ িূয অকাক্ষ঱য নীদরভায় তাযা ঴ক্ষয় দকবাক্ষফ অক্ষছা ভা? লতাভায দক কখক্ষনা বুক্ষর঑ ভক্ষন ঩ক্ষে না লতাভায 
঄঳঴ায় লছক্ষর-লভক্ষয়ক্ষিয কো? মাক্ষিয তুদভ ঳ফ঳ভয় ফকু্ষক অগক্ষর লযক্ষখদছক্ষর ঱ত ঳঴স্ফ ঝে ঝা঩টা ঳ক্ষয়। কখক্ষনা একটুখাদন 
অচে রাগক্ষত িা঑দন কাক্ষযা গাক্ষয়। ভা তুদভ লতা দছক্ষর গ্রাভয এক গ঴ৃফধূ। মাাঁক্ষক গাআড কযায ভক্ষতা একজন লকঈ দছর না। 
঳ফ঳ভয় লিখতাভ তুদভআ ফাফাক্ষক গাআড কযক্ষত। ঳ফদকছু এত সুেযবাক্ষফ ভযাক্ষনজ কযক্ষত ঳ফাআ লতাভায প্র঱ং঳ায় দছর ঩েভুখ। 
লতাভায ঳ফচাআক্ষত লফ঱ী ঩ছে দছর ভানুলক্ষক খা঑য়াক্ষনা। লতাভায দ঩িা ফানাক্ষনায কো লতাভায ভৃতযুয দিন ঱ফানুষ্ঠাক্ষন ঳ফাআ এক 
ফাক্ষকয স্঩ীকায কক্ষযক্ষছ। লতাভায ঈিায িান঱ীর ভন ভানদ঳কতায জন্য ঳ফাআ লতাভাক্ষক খুঈফ ঩ছে কযক্ষতা। গ্রাভফা঳ী ঳ফাআ 
লকান ঳ভস্যায় ঩েক্ষর অক্ষগ লতাভায কাক্ষছ ছুক্ষট লমত। ল঳টা লকান ঄সুখ ল঴াক দকংফা লকানদকছু ধায লিনা ল঴াক। জাক্ষনা ভা, তুদভ 
চক্ষর মা঑য়ায ঩য ঳ফাআ প্রদতদিন, প্রদত েে লতাভাক্ষক, লতাভায সুকভথগুক্ষরাক্ষক স্পযে কক্ষয। মখদন গ্রাক্ষভ মাআ, ঳ফায কাক্ষছ রৄধ ু
লতাভায প্র঱ং঳া রৄদন। তখন গক্ষফথ অভাক্ষিয ফকু বক্ষয মায়। লতাভায ভত ভাক্ষয়য গক্ষবথ জক্ষন্মদছ ল঳঑ দনিয়আ লকান সুকক্ষভথয 
প্রবাক্ষফ। অিা ভা তুদভ দক লিখক্ষত ঩া঑ লতাভায ঳ন্তানিক্ষয? লতাভাক্ষক ছাো অভাক্ষিয দক ঄঳ীভ রৃঃখ, লফিনা ঴া঴াকায তা তুদভ 
লফাঝ না? লকন তুদভ অভাক্ষিয ভাক্ষঝ অফায চক্ষর অ঳ না?  তুদভ মখন অভাক্ষিয কাক্ষছ দছক্ষর তখন অভযা এআ কষ্টটা কখক্ষনা 
ফদুঝদন। কখক্ষনা বাদফদন এত তাোতাদে লতাভাক্ষক ঴াযাক্ষত ঴ক্ষফ। জাক্ষনা ভা ঳ন্তানক্ষিয কাক্ষছ ঳ফচাআক্ষত কক্ষষ্টয দজদন঳ দক? তা-
঴ক্ষরা ঄঳ভক্ষয় ভা-লক ঴াযাক্ষনা। তুদভ ঳ফ঳ভয় ফাফায কো দচন্তা কযক্ষত। ঄েচ তুদভআ ফাফাক্ষক একা লপক্ষর অক্ষগ চক্ষর লগক্ষর। মদি 
লতাভায মা঑য়ায ঳ভয় ঴ক্ষতা তা঴ক্ষর অভযা লভক্ষন দনতাভ। এখনক্ষতা ভনক্ষক লকানবাক্ষফআ ফঝুাক্ষত ঩াদয না। তুদভ঴ীনা ল঳আ ঘক্ষয 
অয লমক্ষত আক্ষি কক্ষয না। অভযা লকঈ ফাদেক্ষত মাদি রৄনক্ষর, অক্ষগআ ঩ক্ষেয ঳াভক্ষন লিৌক্ষে এক্ষ঳ িাাঁদেক্ষয় োকক্ষত। অয 
অভাক্ষিয লিক্ষখ ঈিদ঳ত ঴ক্ষয় ফুক্ষক জদেক্ষয় ধযক্ষত। এখনক্ষতা লকঈ অক্ষ঳ না। ঳ফ঳ভয় লতাভায জন্য প্রাে কাাঁক্ষি।  
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একা একা কান্না কযা ছাো অয লকান ঈ঩ায় লনআ। অক্ষগ তুদভ দছক্ষর। লতাভাক্ষক ঳ফ কো ফরতাভ। এখন কাক্ষক ফরফ ভা? 
঳ফায ফে ঳ন্তান ঴঑য়াক্ষত অভাক্ষক লফ঱ী অিয কযক্ষত। দফক্ষয় ঴঑য়ায ঩য লেক্ষকআ একভাত্র অদভআ লতাভাক্ষক না লিক্ষখ োকক্ষত 
঩াযতাভ না ফক্ষরআ প্রায় প্রদত ঳িাক্ষ঴ লতাভাক্ষক লিখক্ষত লমতাভ। এক ঳িা঴ লিযী কযক্ষর লতাভায দবতয ছটপটাদন রৄরু ঴ক্ষতা। 
঳াক্ষে ঳াক্ষে অভায দবতয঑ একধযক্ষনয ঴া঴াকায রৄরু ঴ক্ষতা। মখদন অফায লতাভায ঳াভক্ষন লমতাভ, ঳ফদকছু দিক ঴ক্ষয় লমক্ষতা। 
এখন ঱ত ঴া঴াকাক্ষয ফকু লবক্ষঙ্গ লগক্ষর঑ লতাভাক্ষক লিখায ঈ঩ায় লনআ। ভা- তুদভ লতা ফরক্ষত লতাভাক্ষক ঄ভুক ফক্ষরক্ষছ, লতাভায 
লভক্ষয়য দরখা ঈক্ষিক্ষছ ঩দত্রকায়। তুদভ কত খুদ঱ ঴ক্ষয় অভাক্ষক ফরক্ষত। অজ লতাভাক্ষক দনক্ষয় দরখদছ ভা--- তুদভ দক খুদ঱ ঴ক্ষয়ক্ষছা 
ভা? লকন অভাক্ষক অজ দরখায কািগোয় িাাঁে কযাক্ষর? অভযা চায বাআক্ষফানক্ষক প্রদতদষ্ঠত কক্ষয দিক্ষয় তুদভ চক্ষর লগক্ষর। ভা 
জাক্ষনা টুটু খুফ রৃঃক্ষখয ঳াক্ষে ফক্ষরক্ষছ, অজ মদি অভাক্ষিযক্ষক লরখা঩ো না দ঱দখক্ষয় ফকরভ ফাদনক্ষয় যাখক্ষত তা঴ক্ষর লতাভায চক্ষর 
মা঑য়ায ঳ভয় অভযা বাআক্ষফাক্ষনযা ঴য়ক্ষতা লতাভায ঩াক্ষ঱ োকতাভ। অভযা লতাভায এভন রৃবথাগা ঳ন্তান চক্ষর মা঑য়ায ঳ভয় 
একটা ঳ন্তাক্ষনয ভুখ঑ লিক্ষখ লমক্ষত ঩াক্ষযাদন। তায঩য঑ তুদভ ঄ক্ষনক ঩েূযফান ভা। কাঈক্ষক একটু঑ কষ্ট না দিক্ষয় দভদনক্ষটয ভক্ষধযআ 
঳ফদকছু ল঱ল কক্ষয দিক্ষয় চক্ষর লগক্ষর। ফাফা঑ ফঝুক্ষত ঩াক্ষযদন ভা তুদভ লম চক্ষর লগছ। লতাভায জন্য ফাফা এক্ষরা঩াতাদে লিৌক্ষে 
দগক্ষয় ডাক্তায লডক্ষক এক্ষনক্ষছ। তখন লতা ঳ফ ল঱ল ভা। অক্ষগয ঳িাক্ষ঴ লতাভায ঳াক্ষে লিখা কক্ষয এক্ষ঳দছ। ল঳আ লিখা লম ল঱ল 
লিখা ঴ক্ষফ ফঝুক্ষত ঩াদযদন ভা। তুদভ অভায জন্য দ঩িা ফাদনক্ষয় লযক্ষখদছক্ষর। অভাক্ষক অিয কক্ষয বাত খাআক্ষয়ছ। অফায অভায 
ফযাগ ঴াক্ষত দনক্ষয় অভাক্ষক গােীক্ষত তুক্ষর দিক্ষয়ছ। জাক্ষনা ভা, ল঳দিন লতাভাক্ষক লিক্ষখ অ঳ায ঩য লেক্ষক অভায ভক্ষন একটা িাগ 
লকক্ষট দগক্ষয়দছর। অভায লেক্ষক ঳ফ঳ভয় ভক্ষন ঴ক্ষয়ক্ষছ লতাভায ভুখখাদন খুফ পযাকাক্ষ঳ ঳ািা ঴ক্ষয় লগক্ষছ। ফঝুক্ষত ঩াদযদন ভা, চক্ষর 
মাক্ষফ ফক্ষর ভক্ষনয দবতক্ষয গবীয লফিনায ছা঩ ঩ক্ষেদছর। ভা লতাভায দফ঴ক্ষন অভায খুঈফ খুঈফ কষ্ট ভা। জাক্ষনা ভা, তুদভ চক্ষর 
মা঑য়ায ছয় ভা঳ ঴য়দন, ফাফুর কাকা঑ লতাভায ভত ঴িাৎ কক্ষয চক্ষর লগক্ষছ খুফ ঄঳ভক্ষয়। লকন এভন ঴ক্ষরা ভা? টুআ, জুাঁআ-লক দক 
ফক্ষর ঳ান্তনা লিফ ভা? তুদভ লফাঁক্ষচ োকক্ষর খুফ কষ্ট ল঩ক্ষত ভা। কাকীভায ভুক্ষখয দিক্ষক তাকাক্ষনা মায় না। কক্ষষ্ট ফকু লবক্ষঙ্গ মায়। 
঳ফক্ষ঱ক্ষল ফদর ভা ---- অভাক্ষিয অ঱ীফথাি কক্ষযা ভা অয লমখাক্ষনআ োক্ষকা বাক্ষরা লেক্ষকা। 
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ভাতৃত্ব ঑ স্঩ােথ঩যতা  
ফাফুর ল঴াক্ষ঳আন 

অভায তৃষ্ণা ল঩ক্ষর তুদভ লটয ঩া঑ 
঄েচ অদভ ফুদঝনা কখন তুদভ েুধাতথ 
অভায যাগ ঴ক্ষর তুদভ নযভ ঩য঱ িা঑ 
঄েচ অদভ ফুদঝনা তদুভ লযক্ষগক্ষছা দকনা 
অভায খাযা঩ ঳ভক্ষয় তুদভ প্রােথনায় নতজানু 
঄েচ লতাভায ঄সুক্ষখ অদভ দিদফয োদক 
অভায সুখ ঳ংফাক্ষি তুদভ ঩ুরদকত 
঄েচ অদভ ফুদঝআনা কখন তুদভ সুখী। 
 
এআ ফুঝায নাভ ভাতৃত্ব 
এআ না ফুঝায নাভ স্঩ােথ঩যতা। 
 
(ভাক্ষক দনক্ষয় লবক্ষফ লবক্ষফ দক দরখফ না ল঩ক্ষয় ঄ফক্ষ঱ক্ষল দরক্ষখ লপররাভ খুফআ ভান঴ীন একটা দরখা। ঴িাৎ এক ঳কাক্ষর অদফষ্কায 
কদয অদভ ভাক্ষক ঄ক্ষনক ঄ফক্ষ঴রা কদয। বাফরাভ এয দকছুটা ঄ন্তত রাঘফ ল঴াক। তাআ এআ লছাট্ট অক্ষয়াজন। অ঱া কদয বাক্ষরা 
রাগক্ষফ।) 
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প্রা঩ক, অভায ভা 
঄দিরা 

অম্ম,ু 
 
এটা রুদকক্ষয় লরখা একটা দচদি। লকানদিন এটা লতাভায  ঩মথন্ত ল঩ৌছাক্ষফ না। লমভন অটক্ষ঩ৌক্ষয চরা লপযায় কখক্ষনা লতাভাক্ষক ফরা 
঴ক্ষফ না তদুভ ছাো অদভ দক যকভ ঄চর। 
 
অজক্ষক ঳কাক্ষর অভায ঈদচৎ ঴য়দন লতাভায ঳াক্ষে এবাক্ষফ কো ফরা। অভায ঩যীো ফক্ষর তুদভ কষ্ট কক্ষয এত ঳কাক্ষর ঘুভ লেক্ষক 
ঈক্ষিদছক্ষর, তুদভ জাক্ষনা অভায লটন঱ক্ষন খাফায ফন্ধ্ ঴ক্ষয় দগক্ষয়ক্ষছ তাআ তুদভ লজায কযদছক্ষর। অদভআ ঄ক্ষনক ঩চা ঴ক্ষয় দগক্ষয়দছ। 
অদভ লেক্ষভ ফরক্ষত ঩াযতাভ অম্মু অদভ লখক্ষত ঩াযদছ না ঄েফা লতাভায কো লভক্ষন ১টা রুদট লখক্ষয় দনক্ষর এভন দকছু েদত঑ ঴ত 
না। লরক্ষবর-১ এ োকক্ষত মখন ঴ক্ষর োকতাভ তুদভ এতটা ঩ে ঩ায ঴ক্ষয় প্রদতটা ঩যীোয ঳কাক্ষর অভায জন্য খাফায দনক্ষয় 
লমক্ষত। খাফায না, লতাভায ভুখটা লিখায জন্য অদভ ফক্ষ঳ োকতাভ। 
 
লতাভায কত কষ্ট ঴ত লকান তুদভ ল঳টা দনক্ষয় ঄দবক্ষমাগ কযদন, লতাভায  ঄দবক্ষমাগ দছর এভন দক অ঴াভদয ঩ো লম ফা঳ায় ফক্ষ঳ 
঩ো  মায় না, ঴ক্ষর োকক্ষত ঴য়? অদভ লতাভায কোয় খুফ দফযক্ত ঴তাভ। কখন঑ বাদফদন অভায ভুখ না লিক্ষখ োকক্ষত঑ লতাভায 
একআ কষ্ট ঴য়। 
  
অভায ফকা রৄক্ষন তুদভ মখন ভুখ ঘুদযক্ষয় দনক্ষর তখন঑ লিৌক্ষে লতাভাক্ষক দ঩ছন লেক্ষক জদেক্ষয় ধযক্ষত ঩াযতাভ। ফরক্ষত ঩াযতাভ 
লতাভায বারফা঳ায় অভায যাত জাগায কষ্ট চক্ষর লগক্ষছ এখন খাফ ঳দতয। ফরা ঴য় না, িাক্ষ঳ তাোয় বাদ঳থদট চক্ষর অদ঳। ঩যীোয 
লটন঱ক্ষন লতাভাক্ষক বুক্ষর মাআ। দকন্তু তুদভ বুর না। ঩যীোয ঴র লেক্ষক লফয ঴ক্ষর লতাভায লপান ঩াআ।  
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ঈৎকন্িা ভাখা গরায় জানক্ষত চা঑ খা঑য়া ঴ক্ষয়ক্ষছ দক না। অদভ তখন঑ ফরক্ষত দজক্ষজ্ঞ঳ কযক্ষত বুক্ষর মাআ লতাভায খা঑য়া 
঴ক্ষয়ক্ষছ দক না। তুদভ দক ঄লুধ লখক্ষয়ছ? রৄধু ঴াঈভাঈ কক্ষয ফদর ঩যীো বার ঴য় নাআ। 
 

অম্মু লতাভায ভক্ষন অক্ষছ অদভ লমদিন জন্মারাভ ল঳দিন লতাভায ঄েফা অভায ভাযা মাফায কো দছর? দক রৃক্ষমথাক্ষগয যাত দছর 
ল঳টা!!! তুদভ দক ল঳আ যাক্ষতয কো ভক্ষন কক্ষয অভায ঳ফ ঄঩যাধ ভাপ কক্ষয িা঑? তক্ষফ লকন অদভ ল঳আ যাক্ষত কো লবক্ষফ 
঄঩যাধগুক্ষরা কযা লেক্ষক দফযত োকক্ষত ঩াদয না? 
  

দফকাক্ষর ফা঳ায় দপক্ষয অদ঳। লতাভায লচাক্ষখ রৄকনা ঄শ্রুয িাগ। ফে লভক্ষয়য জন্য লচাক্ষখয ঩াদন লপরক্ষত লপরক্ষত যান্না কযছ, 
ঘয গুদছক্ষয়ছ। লছাট লভক্ষয়ক্ষক স্কুক্ষর দিক্ষয় এক্ষ঳ছ অফায দনক্ষয় এক্ষ঳ছ। তুদভ দকবাক্ষফ এতটা কয ভা? অদভ লকন ঩াদয না? ঩যরৄ 
লতাভায ভত কক্ষয ঩াক্ষয়঱ যান্না কযক্ষত লচক্ষয়দছরাভ, দকছুক্ষতআ লতাভায ভত ঴র না। লতাভাক্ষক ফরায় তুদভ ল঴ক্ষ঳ ফরক্ষর  অভায 
লচক্ষয় ভজা ঴ক্ষয়ক্ষছ । অ঩যু দফক্ষয়য ঳ভয় তুদভ অ঩যু ঩াক্ষ঱ দগক্ষয় ফ঳দছক্ষর না। অ঩ ুবাফদছর তুদভ ঑য ঳াক্ষে যাগ কক্ষযছ। দক 
঴ত ভা মদি রুদকক্ষয় না লকাঁক্ষি ঑য গরা ধক্ষয কাাঁিক্ষত, অয ফরক্ষত ঑ চক্ষর লগক্ষর লতাভায ঄ক্ষনক কষ্ট ঴ক্ষফ? লকন দনক্ষজয 
রৃফথরতা লিদখক্ষয় অভাক্ষিয রৃফথরতাগুক্ষরা ফাোক্ষত চা঑ না? ভা, অভযা দক ঩াদয না লতাভায রৃঃখ গুদর দনক্ষত? 
  

দক দিফ ভা লতাভাক্ষক? অভায মদি ঩াখা োকত তক্ষফ লতাভাক্ষক ঈদেক্ষয় অ঩যু কাক্ষছ দনক্ষয় লমতাভ। লতাভায ঳াযাদিন কাক্ষট 
অ঩যু দচন্তায়। ল঳খাক্ষন দগক্ষয়঑ দক তুদভ স্঩দস্ত ঩াক্ষফ? অভায জন্য, অবু্বয জন্য, ফাফু য জন্য একআবাক্ষফ ঄দস্থয ঴ক্ষফ। গত ফছয 
এক লজাো ঩ােয ফ঳াক্ষনা রূ঩ায রৃর দিক্ষয়দছরাভ ঳ফ দকছুয ঳াক্ষেআ ঑আটা লতাভায ঩যা চাআআ চাআ। ভুদখক্ষয় োক ফরায জন্য 
এটা অভায লভক্ষজা লভক্ষয় গত ভা দিফক্ষ঳ দিক্ষয়ক্ষছ। অম্ম,ু দজদনলটা খুফ কভ িাদভ তফ ু লতাভায বারফা঳া দিক্ষয় লকভন িাভী 
কক্ষয লপরক্ষর। অদভ দক ঩াযফ লতাভায ভত বার ভা ঴ক্ষত? জাদন তুদভ রৄনক্ষর ফরক্ষফ অভায  লচক্ষয়঑ বার ঴ক্ষফ।  
  

অম্মু, অদভ লতাভায লচক্ষয় বার ঴ক্ষত চাআ না। রৄধু লতাভায ভত ভা ঴ক্ষত চাআ। দিক লতাভায ভত। 
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অম্মায কো 
঄দিদত 

অভায অম্মা লছাটক্ষফরায় ঄঳ম্ভফ রৃষ্ট দছর। ঐ ঳ভক্ষয়য কক্ষয়কটা গল্প অভাক্ষিয ফক্ষরক্ষছ, ল঳গুক্ষরা অ঩নাক্ষিয ফদর - 
 

অভায নানা ফাদে ফদয঱ার (িািা ফাদে঑)। অম্মা ঩েত ফদয঱ার ঳যকাযী গারথ঳ সু্কক্ষর। ল঳আ সু্কক্ষর  কংকার দছর একটা রুক্ষভ। 
অম্মাক্ষিয ফান্ধ্ফী নীনা (খারা) খুফ বীতু দছক্ষরন, অম্মায লনতৃক্ষত্ব কক্ষয়কজন দিক কযর তাাঁক্ষক বয় লিখাক্ষফ। সু্কক্ষর দফসু্কট লখক্ষত 
লিয়া ঴ত, ল঳আ দফসু্কট একটা ঐ কংকাক্ষরয িাাঁক্ষতয পাাঁক্ষক যাখা ঴র। অম্মা ল঳রাআ িাক্ষ঳য সুতা লেক্ষক খাদনকটা অক্ষগ লেক্ষক 
লযক্ষখ দিক্ষয়দছর। সুতাটা কঙ্কাক্ষরয ঴াক্ষতয ঳াক্ষে লফাঁক্ষধ এভন বাক্ষফ ল঳ট কযা ঴র, লমন ঳াভান্য টান দিক্ষরআ ঑টায লচায়ার নক্ষে। 
দটদপক্ষনয ঳ভয় ফাকীযা নীনা খারাক্ষক দনক্ষয় এর, তায঩য নীনা খারা লতা ঄জ্ঞান ঴ক্ষয় লগর ক্ঙ্ঙ্কাক্ষরয দফসু্কট খা঑য়া লিক্ষখ। 
ঘটনাটা দকবাক্ষফ লমন ছদেক্ষয় ঩ক্ষেদছর। ল঴ডদভক্ষে঳ ঱াদস্ত লিফায বয় লিদখক্ষয়঑ কাক্ষযা কাছ লেক্ষক অিায় কযক্ষত ঩াক্ষযনদন 
কাজটা কায। অম্মায বক্ষয় লকঈ ভুখ লখাক্ষরদন। 
 

অম্মাক্ষিয সু্কক্ষর একটা নাযক্ষকর গাছ দছর। অম্মা একফায ঑টাক্ষত ঈক্ষি নাযক্ষকর ঩ােক্ষছ, এভন ঳ভয় এক স্যায এক্ষ঳ র৆ভদক 
ধভদক লিআয়া রৄরু কযর। অম্মায ভতরক্ষফ স্যাক্ষযয ঴াক্ষত রৃ লটা নাযক্ষকর লিয়া ঴র। অয তায঩যআ অম্মা গাছ লেক্ষক লি লিৌে! 
স্যায তায দ঩ছ ু দনক্ষত ঩াক্ষযনদন রৃআ ঴াক্ষত নাযক্ষকর অয ধুদত ঳াভক্ষর। অয অম্মায মন্ত্রোয় লভৌরবী ঳াক্ষ঴ফ সু্কর লেক্ষক ফিরী 
লনন। 
 

অম্মা, তখন দফশ্বদফিযারক্ষয় ঩ক্ষে। িাক্ষ঳ তায দনদিথষ্ট জায়গায় একফায এন এ঳ এক্ষপয এক গুন্ডা খাতা লযক্ষখদছর, অম্মা ঐ 
খাতা ছুাঁক্ষে লপক্ষর দিক্ষয়দছর ভাদটক্ষত।  
 

অয লকান গল্প ভক্ষন অ঳ক্ষছ না এআ ভুর৆ক্ষতথ, ভক্ষন ঩েক্ষর ফরফ অ঩নাক্ষিয।  
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ভা - লছাট্ট দ঱রৄয প্রেভ বারফা঳া। দনযা঩ত্তা অয ভভতায় গো ল঳আ লকার, ল঳আ ঈষ্ণতায ঩যক্ষ঱ ঳াযাটা জীফন কাদটক্ষয় দিক্ষত 
চায় ভন। ফে ঴ক্ষয় ঑িায ঳াক্ষে ঳াক্ষে ভা'লক দঘক্ষয জভা ঴য় বারফা঳া, ঄দবভান অয রৃষ্টুদভয ঱ত ঱ত গল্প। ঳ঙ্কটকাক্ষর 
লকফরআ ভক্ষন ঴য় মদি ঳ফ দকছু লছক্ষে ভা'য লস্দ঴ভাখা লকাক্ষর ভুখ রকুাক্ষত ঩াযতাভ, তক্ষফ ঩দৃেফীয লকান কষ্টআ অভাক্ষক স্ধলথ 
কযক্ষত ঩াযক্ষতানা। িৃশ্যত ভা কায঑ কাক্ষছ োক্ষকন, কায঑ ফা িূক্ষয - দকন্তু ভা অক্ষছন ঳ফায র৅িক্ষয় - ঳ফ ঳ভয়। ভা'লক দনক্ষয় 
দরখক্ষত লগক্ষরআ ভক্ষন ঩ক্ষে মায় ল঳আ লছক্ষরদটয কো, লম দপ্রয়তভাক্ষক ঈ঩঴ায লিক্ষফ ফক্ষর ভা'য র৅ৎদ঩ন্ডটা দছক্ষে দনক্ষয় মাদিক্ষরা, 
঩ক্ষে ল঴াাঁচট লখক্ষয় ঩ক্ষে লগক্ষর ভা'য র৅ৎদ঩ন্ড ফক্ষর ঑ক্ষি - "ফাফা, ফযাো ল঩দর?" 
 
৯আ লভ ২০১০, ভা দিফ঳ ঈ঩রক্ষে ঳াভ঴য়াযআন ব্লক্ষগয ব্লগাযক্ষিয লরখা দনক্ষয় প্রকাদ঱ত ঴ক্ষরা আ-ফকু "ভভতাভয়ী"। ভা'লক দনক্ষয় 
লরখা ফাযদট যচনা স্থান ল঩ক্ষয়ক্ষছ এআ ঳ংকরক্ষন। ঳ংকরক্ষন ঄ন্তবুথক্ত ঳ফকয়দট লরখায ঩যক্ষত ঩যক্ষত ঈক্ষি এক্ষ঳ক্ষছ ভা -য জন্য 
বারফা঳া ঑ অক্ষফক্ষগয ঈিা঳। লরখা অ঴ফাক্ষনয দিন লেক্ষক ৮আ লভ ২০১০ তাদযখ ঩মথন্ত ঩া঑য়া ঳ফ কয়দট লরখাআ ঄ন্তবুথক্ত 
কযা ঴ক্ষয়ক্ষছ ঳ংকরক্ষন। 
 
঳ংকরনদট শতযীক্ষত অভাক্ষক দফক্ষ঱ল বাক্ষফ ঳া঴াময কক্ষযক্ষছ ব্লগায Kisuna ঑ ব্লগায ফাফদুন সুদি। ঳ংকরক্ষনয ঩দযকল্পনা 
গ্র঴ক্ষনয ঳ভয় লেক্ষক ঳ংকরনদট প্রকা঱ ঴঑য়া ঩মথন্ত দফদবন্ন ঳ভক্ষয় ঳াদফথক ঳঴ায়তা দিক্ষয়ক্ষছন মাযা, অভাক্ষিয দফক্ষ঱ল কৃতজ্ঞতা 
তাক্ষিয প্রদত। কৃতজ্ঞতা ঳াভ঴য়াযআন ব্লক্ষগয ঳ফায প্রদত - অভাক্ষিয ঳াক্ষে োকায জন্য।  
 
঳ফাআক্ষক ধন্যফাি। 

~স্঩প্নজয়~ 
০৯/০৫/২০১০ 
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